


Nada	es	para	siempre,	y	quien	diga	lo	contrario	miente.

Día	tras	día	te	levantas	pensando	en	todas	las	cosas	que	aún	puedes	hacer,
en	todos	los	lugares	a	los	que	algún	día	irás,	en	todas	las	palabras	que	no	te
has	 atrevido	 a	 decir	 aunque	 piensas	 que	 quizás	 mañana	 serás	 capaz	 de
pronunciar.

Esa	es	 la	 vida	de	 todas	 las	personas:	 niños,	 adultos	o	ancianos.	Una	 vida
llena	 de	 sueños,	 de	 deseos,	 de	 ilusiones;	 pero	 también	 de	 miedos,	 de
lágrimas	y	de	duros	momentos.

Sin	embargo,	 siempre	nos	queda	 la	 esperanza	de	que,	 a	pesar	 de	 todo	 lo
malo	con	lo	que	nos	podamos	encontrar,	vendrán	tiempos	mejores.	Quizás	tú
aún	puedas	lograrlo.

Para	mí	ya	es	demasiado	tarde.
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1

El	último	día

Viernes	07:45

Me	llamo	Sonia,	tengo	dieciocho	años	y	hoy	es	mi	último	día	de	instituto,	mi
último	día	antes	de	disfrutar	del	verano	y	comenzar	 la	universidad.	¿Quién	hubiese
imaginado	 que	 después	 de	 tanto	 tiempo	 esperando	 este	 momento	 por	 fin	 haya
llegado?	 Se	 acabaron	 los	 exámenes,	 las	 eternas	 horas	 de	 clase,	 el	 miedo	 ante	 las
malas	notas…	Todo	eso,	después	de	tantos	años,	quedará	atrás.

Hoy	acaba	una	etapa	en	mi	vida,	pero	comienza	una	nueva,	y	espero	que	sea	tan
buena	 como	 dicen	 todos	 que	 va	 a	 ser.	 Tengo	muchas	 esperanzas	 puestas	 en	 ello	 y
deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	alguno	de	mis	sueños,	alguno	de	mis	deseos,	se	haga
realidad.	No	pido	grandes	cosas,	pero	con	pensar	que	me	encuentro	a	 tan	solo	unas
horas	de	todas	ellas,	empiezo	a	sonreír	como	una	idiota.

Estoy	en	la	puerta	del	lugar	en	el	que	he	estudiado	durante	gran	parte	de	mi	vida.
No	puedo	negar	que	ha	sido	un	sitio	especial,	porque	lo	ha	sido.	Sin	embargo,	cada
cosa	 tiene	 su	momento	 y	 el	 tiempo	 de	 estar	 aquí	 se	 ha	 terminado.	Dentro	 de	muy
poco	este	sitio	pasará	a	estar	en	un	rincón	de	mi	pasado.	Lo	recordaré	siempre,	por	lo
bueno	y	lo	malo,	pero	me	niego	a	vivir	en	el	ayer.	Quiero	averiguar	qué	me	espera	a
partir	de	ahora.

Y	 así,	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 mezcla	 de	melancolía	 y	 felicidad,	 entro	 por
última	vez	a	mi	instituto.

Viernes	07:51

Aún	 recuerdo	 la	 primera	 vez	 que	 pisé	 este	 lugar.	Tenía	 doce	 años	 y	 fue	 tras	 la
muerte	de	mi	padre,	cuando	mi	madre	decidió	cambiarnos	a	mi	hermana	y	a	mí	de
centro.	 Yo	 entré	 por	 fin	 en	 el	 instituto	 y	 mi	 hermana	 en	 un	 colegio	 mucho	 más
cercano	a	casa	que	al	que	íbamos.

Fue	 la	 época	más	 dura	 de	 nuestra	 vida.	Rebeca	 al	 tener	 entonces	 poco	más	 de
nueve	años,	tampoco	se	enteró	de	mucho.	Pero	yo	sí,	y	aún	recuerdo	lo	complicado
que	 fue	 todo.	Mi	 padre	 era	 el	 que	 trabajaba	 fuera	 de	 casa,	 y	 al	 dejarnos,	 el	 dinero
pronto	 comenzó	 a	 escasear.	 Por	 suerte,	 varias	 amigas	 de	 mi	 madre	 la	 ayudaron
económicamente	 a	 salir	 adelante.	 A	 ella	 y	 a	 nosotras,	 claro.	 Las	 tres	 les	 debemos
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mucho.	No	sé	qué	habría	pasado	de	no	haber	sido	por	ellas.	Ojalá	que	si	algún	día
necesito	el	apoyo	de	alguien,	 también	 tenga	a	mi	gente	a	mi	 lado	para	 lograrlo.	Lo
cierto	es	que	a	día	de	hoy	no	me	puedo	quejar	en	absoluto	en	este	sentido.	Tengo	a	las
dos	mejores	 amigas	 del	mundo:	Nerea	 y	Virginia.	Las	 conocí	 los	 primeros	 días	 de
clase	y,	desde	entonces,	no	nos	hemos	separado	ni	un	solo	momento.	Cada	una	me	ha
aportado	algo	especial	a	lo	largo	de	estos	años.	Nerea	es	muy	divertida,	espontánea,
alegre;	Virginia	es	más	tranquila,	calmada,	amable,	bondadosa…	Y	supongo	que	eso
es	 lo	 bueno,	 ¿no?,	 que	 cada	 una	 tenga	 su	 propia	 personalidad.	Yo	 creo	 que	 por	 su
forma	de	 ser,	 estoy	más	unida	a	Nerea	que	a	Vir.	Con	ella	he	hablado	más	y	 le	he
confiado	secretos	y	pensamientos	sobre	los	que	nunca	he	hablado	con	Vir.	No	sé	por
qué,	pero	imagino	que	así	somos	las	personas.	Y	no	es	que	Vir	no	signifique	mucho
para	mí,	sino	que	hay	algo	que	me	dice	que	estamos	menos	unidas.	Es	menos	abierta
y	supongo	que,	al	conocerla	menos,	no	termino	de	conectar	con	ella	al	cien	por	cien.
Pero	eso	no	quita	que	le	reconozca	todo	lo	que	me	ha	ayudado	y	apoyado	a	lo	largo
de	estos	años.	Simplemente	Nerea	es	Nerea,	y	Vir	es	Vir.	No	hay	más.

Y	hablando	de	las	reinas	de	Roma…
—¡Bueno,	buenoooooo!	—exclama	Nerea,	levantando	los	brazos	en	alto	desde	el

otro	lado	del	pasillo.
Le	sonrío	de	oreja	a	oreja	y	respondo	a	su	llamada.
—¡Último	díaaaaaa!	—grito	con	fuerza,	imitando	su	gesto.
Me	siento	un	poco	ridícula,	pero	bueno.	Por	Nerea	haría	lo	que	fuera,	así	que	no

me	importa	lo	que	puedan	pensar	el	resto	de	mis	compañeros.
—¡Jo,	tía!	¡Estás	guapísima!	—dice	Nerea,	caminando	hacia	mí	entre	la	gente.
Su	 pelo	morado	 brilla	 con	 la	 luz	 que	 entra	 por	 las	 ventanas	 del	 pasillo,	 y	 sus

zapatos	de	 tacón	resuenan	con	fuerza	contra	el	 suelo.	La	gente	se	aparta	a	su	paso,
pero	ella	lo	disfruta	como	una	niña.	Se	siente	la	reina	del	lugar	y	en	cierto	modo	lo	es.
Nerea	es	la	reina	de	la	popularidad.	Tiene	a	todos	los	chicos	a	sus	pies	y	a	todas	las
chicas	 peleando	 por	 convertirse	 en	 sus	 amigas	 (aunque	 solo	 sea	 durante	 unos
segundos).	Nerea	tiene	mucho	poder	en	el	instituto,	pero	eso	no	la	convierte	en	una
villana.	Disfruta	de	su	estatus	social,	pero	nunca	ha	hecho	daño	a	nadie.	Al	principio
su	forma	de	ser	puede	chocarte	bastante,	pero	después	de	un	tiempo	te	acostumbras	e
incluso	 te	 hacen	 hasta	 gracia	 sus	 extravagancias	 y	 exageraciones.	 Ella	 es	 así:	 o	 la
tomas	o	la	dejas.

—¡Igualmente!	—exclamo	sonriente.	Me	inclino	hacia	un	lado	y	veo	a	Vir	detrás
de	Nerea.

—¡Hola	a	ti	también,	Vir!	—le	digo	con	un	tono	alegre.	Se	mete	las	manos	en	los
bolsillos	de	los	shorts	amarillos	que	lleva	y	me	sonríe	con	amabilidad.

Si	 ha	 habido	 algo	 que	 siempre	me	ha	 llamado	 la	 atención	 de	Vir	 es	 que	 nunca
quiere	ser	el	foco	de	atención.	Siempre	es	como	si	tuviese	un	papel	secundario,	o	se
mantuviese	 en	 un	 segundo	 plano.	Y	 es	 una	 pena,	 porque	 tiene	mucho	 que	 ofrecer.
Tiene	un	gran	corazón,	pero	al	ser	bastante	cortada	y	vergonzosa,	muchos	se	quedan
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sin	poder	conocerla	de	verdad.
—Luego	 nos	 vemos,	 a	 las	 seis,	 para	 ir	 de	 compras,	 ¿no?	 —pregunto	 para

concretar	 el	 plan	 que	 tanta	 ilusión	me	hace.	Desde	hace	varios	 años,	 para	 nosotras
tres	el	último	día	de	clase	significa	compras,	compras	y	más	compras.	Es	el	día	de
nuestras	rebajas	personales,	y	este	año,	al	ser	el	último,	me	da	la	sensación	de	que	va
a	ser	memorable.

Nerea	mira	hacia	otro	lado	y	Vir	baja	la	cabeza	sin	decir	nada.	Algo	me	dice	que
nuestro	plan	no	será	tan	divertido	como	pensaba.

—Verás,	Sonia…	—comienza	a	decir	Nerea—,	nos	ha	surgido	algo	a	ambas	esta
tarde	y	no	vamos	a	poder	quedar	contigo	para	ir	de	compras.	Yo	tengo	que	ir	con	mi
padre	a	hacer	unas	cosas.

—Y	yo	tengo	que	ir	acompañar	a	mi	madre	al	médico	—dice	Vir.
No	puedo	ocultar	mi	cara	de	decepción	y	enfado.
—¿En	serio?	Pero	si	ya	lo	teníamos	todo	planeado…
—¡Lo	sé,	tía!	—exclama	Nerea	agarrándome	del	brazo—.	Pero	escucha…	¿Qué

te	parece	si	lo	dejamos	para	mañana?
«Bueno,	es	solo	un	día.	No	pasa	nada»,	pienso,	consolándome	a	pesar	del	chasco

que	me	acabo	de	llevar.
—Vale,	pues	lo	dejamos	para	mañana	—acepto,	tratando	de	sonreír.
Nerea	 pega	 uno	 de	 sus	 saltitos	 de	 pequeña	 saltamontes	 y	me	 abraza	 con	 tanta

intensidad	que	casi	me	tira	al	suelo.	Es	delgada,	pero	la	fuerza	que	tiene	a	veces	me
asusta.

—Pues	venga	chicas,	vamos	para	clase	que	se	hace	tarde	—dice	Vir.
—Id	 yendo	 vosotras,	 que	 yo	 tengo	 que	 ir	 un	 momento	 a	 mi	 taquilla	 —digo,

mirándolas	a	las	dos—.	Ahora	os	veo.
Ambas	 asienten	 y	 se	 marchan	 por	 el	 pasillo	 cogidas	 de	 la	 mano.	 Me	 quedo

durante	varios	segundos	con	la	mirada	perdida.	No	sé	muy	bien	por	qué,	pero	me	da
la	 sensación	 de	 que	 algo	 acaba	 de	 pasar	 y	 no	me	 he	 enterado.	Nerea	 estaba	 como
siempre,	 aunque	 no	 me	 ha	 hecho	 mucha	 gracia	 que	 se	 haya	 estropeado	 nuestra
quedada	anual	de	compras.	Sin	embargo,	Vir	estaba	bastante	rara,	ausente…	Es	cierto
que	 durante	 las	 últimas	 dos	 semanas	 la	 he	 notado	 algo	más	 seria	 y	 callada	 que	 de
costumbre,	 pero	 puede	 que	 solo	 sean	 imaginaciones	 mías.	 Después	 de	 todo,	 hace
unos	días	le	pregunté	que	si	le	pasaba	algo	y	me	dijo	que	no,	que	todo	iba	bien.	Así
que	sí,	supongo	que	a	veces	le	doy	demasiadas	vueltas	a	las	cosas,	cuando	en	realidad
no	hay	nada	por	lo	que	preocuparse.	O	al	menos	nada	importante.

El	timbre	suena	con	fuerza	y	vuelvo	a	centrarme	en	lo	que	estaba	haciendo.	Voy	a
mi	taquilla,	la	abro,	cojo	mis	libros	y,	tras	cerrarla,	me	dirijo	hacia	la	primera	clase	de
mi	último	día.	Es	el	comienzo	del	 final	de	una	etapa,	pero	 también	el	principio	del
resto	de	mi	vida.	¡Mundo,	allá	voy!

Viernes	11:03
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Acabo	 de	 salir	 al	 patio	 para	 disfrutar	 de	 mi	 último	 recreo	 cuando	 oigo	 varios
cuchicheos	y	 risas	nerviosas	 a	mi	 alrededor.	Puede	que	no	 sepa	del	 todo	de	qué	 se
trata,	pero	si	tuviese	que	decir	algo,	solo	pronunciaría	un	nombre:	Paolo.

Paolo	 es	 la	 estrella	 del	 colegio	 y	 acaba	 de	 volver	 después	 de	 estar	 fuera	 varias
semanas	de	promoción	por	España.	Es	cantante	y	todo	el	mundo	está	como	loco	con
sus	 canciones,	 con	 sus	 letras,	 y	 bueno,	 con	 él	 (para	 qué	 nos	 vamos	 a	 engañar).	 Es
guapo,	simpático,	tiene	una	voz	increíble	y	gran	éxito.	Tiene	todo	lo	que	cualquiera
de	 nosotros	 esperamos	 alcanzar	 algún	 día.	 No	 solo	 es	 nuestro	 compañero,	 sino
alguien	a	quien	admiramos	por	todo	lo	que	está	consiguiendo	en	la	vida.	Si	hay	algo
que	me	parece	alucinante	en	él	es	su	capacidad	para	compaginar	su	carrera	musical
con	 los	 estudios	 y	 no	 fallar	 en	 el	 intento.	 Sus	 notas	 quizás	 no	 sean	 sobresalientes,
pero	tampoco	nadie	podría	definirlas	de	mediocres.	Tiene	mucho	mérito	todo	lo	que
se	está	esforzando	desde	que	empezó	su	camino	como	cantante,	eso	está	claro.	Quién
algo	 quiere,	 algo	 le	 cuesta.	 Y	 Paolo	 lo	 está	 consiguiendo	 con	 esfuerzo,	 trabajo	 y
dedicación.

Los	gritos	de	emoción	avanzan	por	el	patio,	y	es	entonces	cuando	por	fin	puedo
verle;	lleva	puestas	unas	gafas	de	sol	y	muestra	una	gran	sonrisa.	Desde	luego,	el	don
de	gentes	no	le	falta.	Le	cae	bien	a	todo	el	mundo.	Los	chicos	quieren	ser	como	él	y
las	chicas	tenerle	cerca	(y	algunas	cuanto	más	cerca,	mejor).

Sin	embargo,	ahora	que	le	veo	rodeado	de	gente	que	le	saluda,	que	le	anima,	que
le	 pide	 una	 foto	 o	 autógrafo,	 no	 puedo	 evitar	 acordarme	 de	 cómo	 fue	 todo	 al
principio.	Si	ahora	esos	son	todos	los	que	le	halagan,	cuando	no	era	famoso	o	no	tenía
sus	canciones	en	lo	alto	de	las	listas	de	éxitos,	la	realidad	era	muy	diferente.	Al	poco
de	que	 todo	el	mundo	 se	 enterase	de	que	 iba	a	 salir	 a	 la	venta	 su	primer	disco,	no
tardaron	 en	 aparecer	 opiniones	 de	 algunos	 envidiosos	 que	 no	 dejaban	 de	 lanzar
rumores	 estúpidos	 por	 el	 instituto	 y	 que	 acabaron	 complicándole	 la	 vida	 de	 forma
injusta	 y	 cruel.	 No	 fueron	 muchos	 los	 que	 llevaron	 a	 cabo	 esa	 campaña	 de
desprestigio	 contra	 él,	 pero	 sí	 fueron	 bastantes	 los	 que	 prefirieron	 no	 enfrentarse	 a
ellos,	quedándose	callados	ante	lo	que	estaba	pasando.

Aunque	 claro,	 no	 todo	 el	 mundo	 le	 dio	 la	 espalda	 en	 aquel	 momento.	 Paolo
siempre	 ha	 tenido	 a	 su	 lado	 a	 dos	 personas:	Elsa	 y	Álvaro.	Los	 tres	 han	 sido	muy
amigos	desde	siempre.	Lo	han	sido	antes	y	lo	han	sido	después	de	que	toda	la	fama
llegase	a	la	vida	de	Paolo.	Supongo	que	eso	demuestra	lo	que	es	la	verdadera	amistad,
¿no?	¿De	qué	vale	que	ahora	 todo	el	mundo	se	 le	pegue	si	no	estuvieron	a	su	 lado
cuando	no	era	la	gran	estrella	que	es?	Ahora	todo	el	mundo	quiere	formar	parte	de	su
vida,	pero	muy	pocas	personas	se	lo	merecen	por	cómo	se	portaron	con	él	en	aquella
época.

Yo,	en	realidad,	nunca	he	llegado	a	formar	parte	de	su	círculo	de	amigos.	Lo	más
cerca	que	he	estado	de	hacerlo	fue	durante	unos	minutos	que	pasamos	juntos,	hará	ya
tres	años	y	algo.	Recuerdo	que	fue	en	la	etapa	más	dura	para	él.	Yo	iba	hacia	el	baño
cuando	escuché	dentro	de	una	clase	 lo	que	parecía	ser	un	 llanto.	Era	muy	raro	que
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alguien	estuviese	ahí,	ya	que	era	la	hora	del	recreo	y	todo	el	mundo	estaba	en	el	patio.
Con	 cuidado	me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 entonces,	 sí,	 convencida	 de	 que	 alguien	 lo
estaba	pasando	mal,	llamé	dos	veces.	El	ruido	al	otro	lado	dejó	de	sonar,	y	fue	al	abrir
la	 puerta	 cuando	 le	 vi	 apoyado	 contra	 la	 ventana.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos	 como
consecuencia	de	haber	estado	 llorando	durante	un	buen	rato.	Me	acerqué	a	él	y	me
senté	 a	 su	 lado.	Estuvimos	 hablando	 durante	 unos	minutos	 y,	 aunque	 no	 habíamos
charlado	 nunca,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 alguien	 bueno.	 No	 se	 merecía	 lo	 que	 le
estaba	 pasando,	 y	 así	 se	 lo	 dije.	 Me	 confesó	 que	 no	 entendía	 por	 qué	 le	 estaban
haciendo	todo	aquello	cuando	él	solo	estaba	luchando	por	conseguir	su	sueño.	Tenía
razón.	Nadie	merece	 ser	 acosado,	 insultado	 o	maltratado	 por	 nada	 ni	 por	 nadie.	Y
menos	aún	por	intentar	alcanzar	aquello	que	uno	desea.

Pasados	 unos	 minutos	 Paolo	 estaba	 mucho	 más	 tranquilo	 y	 animado.	 Al
despedirnos	 nos	 dijimos	 nuestros	 nombres	 e	 intercambiamos	 nuestros	 números	 de
teléfono,	 pero	 nunca	 llegamos	 a	 llamarnos.	 Han	 pasado	 más	 de	 tres	 años	 desde
entonces	y	no	hemos	vuelto	a	hablar,	aunque	también	es	normal	con	lo	grande	que	es
el	 instituto	 y	 la	 cantidad	 de	 estudiantes	 que	 hay.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 ya	 ni	 se
acuerde	de	mí.	Pero	al	menos	me	siento	feliz	por	haber	compartido	ese	momento	con
él,	 y	 haberle	 podido	 conocer	 antes	 de	 que	 todo	 el	 éxito	 llegase	 a	 su	 vida.	 Desde
entonces	 han	 sido	 muchas	 las	 veces	 en	 las	 que	 he	 sentido	 algo	 especial	 por	 él.
Siempre	le	he	tenido	presente	en	mi	vida	y	nunca	he	olvidado	aquella	conversación.
No	es	que	esté	enamorada	de	él	(nunca	me	he	enamorado	de	nadie,	o	eso	creo),	pero
sí	es	cierto	que	desde	ese	momento,	cada	vez	que	le	veo	por	el	 instituto	o	en	algún
medio	 de	 comunicación,	 no	 puedo	 evitar	 sentir	 algo	 en	 mi	 interior;	 una	 mezcla
extraña	entre	alegría	y	ternura.	No	sé	qué	será	ese	algo,	pero	lo	llevo	conmigo	desde
ese	día	y	no	lo	he	podido	olvidar.

Puede	que	algún	día	 le	 llame,	ahora	que	estamos	a	punto	de	acabar	el	 instituto.
Pero	 supongo	que	 si	 nunca	 lo	he	hecho	es	porque	en	 realidad	no	me	he	 atrevido	a
hacerlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 él	 es	 un	 gran	 artista,	 tiene	 una	 vida	 llena	 de	 galas,
actuaciones,	entrevistas…,	y	no	creo	que	le	hiciese	mucha	gracia	que	alguien	como
yo	le	llamase	para	hacerle	perder	el	tiempo.	Ahora	es	alguien	muy	diferente	al	chico
que	 estaba	 triste	 en	 aquella	 clase.	 Yo	 no	 formo	 parte	 de	 su	mundo	 y	 no	 creo	 que
llegue	 a	 formar	parte	de	 él	 nunca.	Estamos	 cada	uno	 en	una	 realidad	muy	distinta,
pero	no	pasa	nada.	Me	siento	feliz	al	verle	cosechando	éxitos	y	siendo	tan	querido.
Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 se	 lo	merece.	Yo,	 por	mi	 parte,	me	 quedo	 con
aquellos	 minutos	 que	 pasamos	 juntos.	 Nunca	 he	 sabido	 si	 para	 él	 fueron	 tan
importantes	como	lo	han	sido	para	mí.	Puede	que	nunca	lo	 llegue	a	saber.	O	puede
que	sí.	¡Quién	sabe!

Viernes	13:58

Miro	hacia	el	reloj	de	madera	que	está	colgado	sobre	la	pizarra	y	observo	cómo	el

www.lectulandia.com	-	Página	10



segundero	 avanza	 imparable.	 Tic,	 tac,	 tic,	 tac…	 Cada	 segundo	 que	 pasa	 es	 un
segundo	menos	para	dejar	atrás	muchas	cosas	malas,	pero	 también	muchas	buenas.
De	repente	me	invade	una	gran	sensación	de	melancolía	al	darme	cuenta	de	que	ya
nunca	más	volveré	a	estar	en	esta	clase,	ni	en	ninguna	otra	de	este	instituto,	que	ya	no
volveré	a	 ir	a	 la	cafetería	a	por	el	desayuno,	que	ya	no	volveré	a	 reír	y	 llorar	entre
estos	 pasillos.	 Nunca	 volveré	 a	 hacer	 ninguna	 de	 las	 cosas	 que	 he	 hecho	 durante
tantos	años.	Ya	no	volveré	a	ver	a	mis	profesores,	aunque	en	algunos	casos	me	alegro
mucho,	 la	verdad.	Pero	otros	han	 sido	personas	con	 las	que	he	aprendido	mucho	y
nunca	 voy	 a	 olvidar.	 Y	 además,	 ya	 no	 veré	 a	 muchos	 de	 mis	 compañeros,	 por	 lo
menos,	no	todos	los	días	como	ahora.	Es	una	pena,	pero	todo	está	a	punto	de	acabar.
Por	 delante	 nos	 espera	 la	 Selectividad,	 y	 después	 cada	 uno	 cogerá	 un	 camino
diferente	según	lo	que	quiera	estudiar	y	hacer	a	partir	de	ahora.	Ya	nada	volverá	a	ser
lo	mismo.	Y	aunque	me	da	pena,	todo	tiene	que	continuar.

El	 timbre	 suena	por	 última	vez	y	 todo	 el	mundo	 se	 vuelve	 loco	de	 golpe.	Para
algunos	ha	acabado	el	curso,	pero	para	otros	ese	sonido	significa	que	el	instituto	ha
terminado	y	la	alegría	inunda	el	lugar.	Besos,	abrazos,	saludos,	recuerdos…	Todo	se
amontona	 de	 forma	 más	 o	 menos	 lógica,	 pero	 sin	 sentido	 al	 mismo	 tiempo.	 Los
amigos	son	más	amigos,	los	que	nunca	se	han	hablado	se	despiden	como	si	hubiesen
sido	amigos	desde	el	primer	día	y	los	enemigos	se	disculpan	por	todo	aquello	que	les
enfrentó	 en	 el	 pasado.	Es	 todo	un	 espectáculo,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿quién	puede
decir	nada?	Es	el	último	día	y	es	mejor	quedarse	con	un	bonito	recuerdo	que	arrastrar
antiguos	rencores,	envidias	o	golpes	bajos.

Camino	 entre	 la	 gente	 llena	 de	 alegría	 cuando	 escucho	 cómo	me	 llega	un	 sms.
Rebusco	mi	móvil	por	el	bolso	hasta	que	finalmente	doy	con	él.	Lo	abro	y	veo	que	el
mensaje	es	de	mi	madre.

¡Felicidades	 Sonia!	Has	 acabado	 el	 instituto,	 pero	 te	 espera	 una	 nueva
etapa	 de	 sueños	 y	 proyectos	 maravillosos.	 Estoy	 muy	 orgullosa	 de	 ti.	 Te
quiero.	Mamá.

Al	 terminar	 de	 leerlo	 no	 puedo	 evitar	 sonreír.	 ¡Mi	madre!	 ¡Qué	 emocional	 es!
Pero	la	quiero	por	ello.

Dudo	un	momento	si	contestarle	ahora	o	no,	pero	al	final	decido	darle	las	gracias
en	 persona.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 en	 tan	 solo	 unas	 horas	 nos	 veremos	 y	 se	 lo	 podré
agradecer	 con	 uno	 de	 nuestros	 abrazos	 de	 oso.	 Suspiro	 feliz	 y	 guardo	 el	móvil	 de
nuevo	en	mi	bolso.	A	continuación	voy	hacia	la	salida	donde	he	quedado	con	Sergio,
mi	mejor	amigo,	para	comer	 juntos.	Después	de	que	 se	haya	cancelado	mi	plan	de
esta	tarde	con	Nerea	y	Vir,	seguro	que	pasar	un	rato	con	él	me	anima.	Si	hay	algo	que
siempre	 consigue	 cuando	 nos	 vemos	 es	 hacerme	 reír.	 Es	 un	 chico	 estupendo	 y	me
siento	muy	feliz	por	tenerle	como	amigo.	No	me	ha	fallado	nunca	y	es	una	parte	muy
importante	de	mi	vida.	No	se	qué	haría	sin	él.	Es	diferente,	es	especial,	es	único.	Es
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Sergio.

Viernes	15:03

Llevo	 esperando	 a	 Sergio	 durante	 algo	 más	 de	 una	 hora,	 y	 no	 sé	 nada	 de	 él.
Habíamos	quedado	a	las	dos	y	ya	son	casi	las	tres	y	cinco	de	la	tarde.	Es	raro.	Es	muy
raro.	 Nunca	 ha	 llegado	 tarde	 y	 no	 entiendo	 qué	 ha	 podido	 pasarle	 para	 no	 haber
venido	 aún.	 ¿Estará	 bien?	 ¿Le	 habrá	 ocurrido	 algo?	 Miro	 de	 nuevo	 mi	 móvil.
Ninguna	 llamada,	 ningún	mensaje	 de	 texto.	 Nada.	 Camino	 de	 acá	 para	 allá	 varias
veces	mientras	me	voy	quedando	cada	vez	más	sola	en	la	zona.	Ya	casi	todos	se	han
ido	a	 sus	casas,	pero	yo	no	me	puedo	 ir.	Si	he	quedado	con	Sergio	debo	esperarle.
Seguro	que	no	ha	pasado	nada	y	aparece	de	un	momento	a	otro	con	su	gran	sonrisa,
su	pelo	rubio	despeinado	y	sus	historias	absurdas	que	tanto	me	hacen	reír.	Seguro	que
le	ha	pillado	algo	de	tráfico	o	ha	tenido	que	hacer	algún	recado	para	sus	padres.	¡Sí!,
seguro	que	es	solo	eso.	Seguro	que	todo	va	bien	y	está	a	punto	de	llegar.

Viernes	15:10

Vuelvo	a	marcar	su	número	de	móvil,	pero	sale	de	nuevo	el	maldito	contestador
de	voz.	Dejo	otro	mensaje,	por	si	tengo	más	suerte	que	las	tres	veces	anteriores.	Tras
el	pitido,	hablo.

—¡Hola	Sergio!	Soy	yo	de	nuevo…	—digo	tratando	de	controlar	los	nervios	que
siento—.	Son	las	tres	y	diez	y	estoy	muy	preocupada.	Voy	a	volverme	ya	para	casa,
pero	 llámame	 cuando	 escuches	 esto	 para	 saber	 que	 todo	 va	 bien,	 ¿vale?	Un	 beso,
Sergio.	Y	llámame,	por	favor…

Voy	a	decir	algo	más,	pero	decido	no	hacerlo	y	cuelgo.	Miro	a	mi	alrededor	y	veo
que	estoy	completamente	sola.	No	hay	nadie	en	la	zona.	Esto	es	lo	que	más	odio	de
nuestro	barrio,	la	soledad	de	sus	calles.	Es	una	zona	empresarial	en	su	mayor	parte,
por	lo	que	a	partir	de	las	tres	todo	se	queda	vacío.	Ya	no	hay	trabajadores	de	oficina,
ya	no	hay	estudiantes.	Ya	no	hay	nadie,	solo	silencio	y	soledad.

Vivo	a	unas	cuantas	manzanas,	así	que	agarro	bien	mi	bolso,	en	el	que	llevo	todo
lo	que	tenía	guardado	en	mi	taquilla,	y	comienzo	a	caminar	por	las	solitarias	calles	de
mi	barrio	rumbo	a	casa.	Tengo	ganas	de	ver	a	mi	madre	y	a	mi	hermana,	pero	sobre
todo,	de	saber	qué	le	ha	pasado	a	Sergio.
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2

De	vuelta	a	casa

Viernes	15:12

Las	 calles	van	 sucediéndose	una	 tras	otra.	Algunas	 son	más	 anchas,	 otras	 son
más	estrechas.	Sin	embargo,	todas	tienen	algo	en	común:	están	desiertas.

Parece	que	 fue	ayer	cuando	mi	hermana	y	yo	 teníamos	miedo	a	volver	 solas,	y
nuestra	madre	 nos	 recogía	 para	 llevarnos	 a	 casa	 y	 poder,	 como	 ella	 decía,	 «llegar
sanas	y	salvas».	Ahora	escuchar	esta	historia	nos	produce	a	ambas	una	sensación	de
vergüenza	terrible,	pero	era	la	pura	verdad.	Teníamos	miedo	a	ir	por	nuestro	barrio	y,
aunque	 ahora	 no	 nos	 haga	 gracia	 oírlo,	 en	 cierto	 modo	 todavía	 nos	 seguimos
sintiendo	 así.	 Durante	 muchos	 años	 nuestra	 madre	 pudo	 venir	 a	 por	 nosotras	 en
coche,	 pero	 desde	 que	 empezó	 a	 trabajar	 de	 secretaria	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 la
ciudad,	fui	yo	la	que	me	encargué	de	recoger	a	Rebeca	y	llevarla	a	casa	después	de
las	clases.	A	medida	que	Rebeca	se	fue	haciendo	mayor,	dejó	de	querer	que	yo	fuese
a	buscarla.	Y	de	esta	forma,	cada	una	empezamos	a	volver	a	casa	por	nuestra	cuenta.

Hace	un	año	Sergio	se	sacó	el	carnet	de	conducir	(sí,	es	tres	años	mayor	que	yo),
y	 desde	que	 lo	 tuvo	 se	 ofreció	 a	 buscarme	 a	 la	 salida	del	 instituto	para	 llevarme	 a
casa,	ya	que	éramos	vecinos	y	no	le	costaba	nada.	Lo	lleva	haciendo	desde	entonces	y
no	 había	 fallado	 nunca.	 Nunca	 hasta	 hoy,	 mi	 último	 día.	Me	 vuelvo	 a	 sentir	 muy
preocupada	por	él,	pero	estoy	a	apenas	seis	o	siete	calles	de	mi	casa,	así	que	pronto
podré	saber	qué	le	ha	ocurrido.	Al	fin	y	al	cabo,	no	gano	nada	dándole	vueltas	ahora,
así	que	decido	distraerme	con	pensamientos	mejores.

Recuerdo	el	día	que	nos	conocimos,	hace	casi	tres	años.	Había	llegado	a	casa	de
vuelta	de	clase,	cuando	me	di	cuenta	de	que	me	había	dejado	las	llaves	encima	de	la
mesa	de	mi	habitación.	Muy	lista,	¿verdad?	En	fin…	Mi	madre	estaba	trabajando	y
Rebeca	tenía	una	fiesta	de	cumpleaños	con	sus	amigas	de	clase,	así	que	nadie	podía
acercarse	para	abrirme.	Viendo	que	no	tenía	muchas	opciones,	decidí	sentarme	en	el
portal	del	edificio	y	leer	un	rato.	Podría	haber	entrado,	ya	que	estaba	el	portero,	pero
como	hacía	buena	 tarde,	opté	por	 tomar	un	poco	el	aire.	Me	encontraba	 leyendo	 la
última	novela	de	Nicholas	Sparks,	cuando	alguien	me	habló	desde	arriba.

—¡Hola!
Medio	cerré	el	libro	y	levanté	la	mirada.	Era	un	chico	rubio,	delgado,	tenía	el	pelo

de	punta	y	no	dejaba	de	sonreír.
—¡Hola!	—le	dije,	devolviéndole	la	sonrisa.
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—¿Te	molesto?	—me	preguntó	algo	cortado.
—¡No!	¡Qué	va!	—exclamé,	haciéndole	sitio	a	mi	lado—.	¿Quieres	sentarte?
Él	miró	hacia	el	hueco	que	 le	había	hecho,	 se	encogió	de	hombros	y	 respondió

alegremente.
—¡Vale!
Una	vez	 los	dos	estuvimos	en	el	 suelo,	miró	hacia	mi	 libro	con	cara	de	pillo	y

preguntó:
—¿Qué	lees?
—El	último	libro	de	Nicholas	Sparks.
—No	le	conozco…	¿Qué	escribe?
—Novelas	románticas.
—¡Ah!	¡Así	que	crees	en	el	amor!	—me	dijo	guiñándome	un	ojo.
—Sí,	pero	no	sé…	No	estoy	segura	de	que	a	muchas	personas	les	pasen	historias

como	 las	 que	 este	 autor	 escribe	 en	 sus	 novelas.	 Son	 historias	muy	 bonitas,	 no	me
malinterpretes,	pero	me	gustaría	que	a	mí	también	me	pasase	algo	así.

—Ya…	Entiendo	lo	que	dices.
Nos	quedamos	un	par	de	segundos	en	silencio.
—¡Me	enfada!,	¿sabes?	—exploté	de	golpe.
Se	rio	al	ver	mi	reacción.
—¡Se	ve!	¡Se	ve!
—¡No,	escucha!	¡Te	lo	digo	en	serio!	¿Cómo	se	sabe	cuándo	ocurre	ese	momento

en	el	que	 te	das	cuenta	de	que	 la	otra	persona	es	TU	persona?	¡Porque	yo	no	 lo	he
sentido	 nunca!	 Sin	 embargo,	 tú	 ves	 una	 película	 o	 lees	 un	 libro	 y	 dices:	 «ahí	 es».
Pero,	como	a	mí	no	me	ha	pasado	nunca,	me	da	un	poco	de	rabia…

—Bueno,	pero	eso	no	quita	que	te	pueda	pasar	cuando	menos	te	lo	esperes.
Me	quedé	pensando	en	lo	que	acababa	de	decir.
—¿Sabes	lo	que	yo	creo?	—preguntó	estirando	las	piernas	y	mirando	al	cielo	con

los	ojos	cerrados.
—¡Cuéntame…!
Me	miró	y	completó	mi	frase	con	una	sonrisa.
—¡Sergio!
Asentí	al	escuchar	su	nombre.
—¡Sonia!	—exclamé,	dándole	con	el	hombro	entre	risas.
—¡Pues	fíjate,	Sonia!	—exclamó	con	un	tono	de	voz	entre	divertido	y	filosófico

—.	Yo	creo	que	ese	momento	que	tú	dices,	y	que	todos	vemos	en	las	películas,	en	la
vida	 real	 también	 existe.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 hay	música,	 ni	 frases	 ideales,	 ni
efectos	especiales	por	medio.	Simplemente	es	un	momento.

Le	miré	en	silencio.
—¡Por	ejemplo	esto!	—exclamó	de	golpe.
—¿Cómo?	—le	pregunté	extrañada.
—¡Esto!	¡Tú	y	yo	aquí	hablando	por	primera	vez!	¿Quién	te	dice	que	no	sea	esto
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el	comienzo	de	una	historia	como	las	de	ese	autor?
No	pude	evitar	soltar	una	carcajada	ante	lo	que	acababa	de	decir.
—¡Pero	si	nos	acabamos	de	conocer!
Él	se	encogió	de	hombros	y	me	preguntó	con	seguridad:
—¿Y	qué	importa	eso?
No	 supe	 qué	 responder.	No	 nos	 conocíamos	 de	 nada,	 pero	 quizás	 fuese	 verdad

que	 eso	 no	 tuviese	 ninguna	 importancia	 en	 nuestra	 historia.	 Muchas	 veces	 las
personas	que	conocemos	desde	siempre	nunca	llegan	a	tocarnos	el	corazón;	mientras
que	otras	que	llegan	sin	esperarlo	a	nuestra	vida	nos	lo	tocan	para	siempre	en	un	solo
segundo.

Ya	 han	 pasado	 casi	 tres	 años	 desde	 entonces,	 y	 al	 final	 se	 ha	 demostrado	 que
Sergio	 aquella	 tarde	 tenía	 razón.	 Ese	 momento	 tan	 natural,	 tan	 sencillo	 y	 tan	 de
verdad	fue	el	comienzo	de	algo	muy	especial.	Y	no	solo	eso,	sino	que	creo	que	lo	que
tenemos	será	para	siempre.	Pase	lo	que	pase.

Termino	de	cruzar	el	paso	de	cebra	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	apenas	a	un	par
de	calles	de	mi	casa.	En	cuanto	 llegue,	 le	 llamaré	para	saber	cómo	está,	pero	sobre
todo	para	decirle	lo	importante	que	es	para	mí	como	persona.	Nuestra	amistad	no	es
comparable	con	ninguna	otra.	Nunca	nos	hemos	tenido	que	demostrar	nada.	Hemos
confiado	el	uno	en	el	otro	sin	reservas.	Siempre	ha	sido	todo	muy	fácil,	y	justo	por
eso	debo	de	decirle	lo	importante	que	es	para	mi.	Quiero	decírselo.	Necesito	que	lo
sepa.	¡Sí!	¡Está	decido!

Sonrío	y	entro	por	en	el	callejón	 trasero	de	mi	casa.	Es	un	atajo	hasta	 la	puerta
principal	del	edificio,	y	como	hoy	tengo	prisa	por	llegar,	no	dudo	ni	un	segundo	en
decantarme	 por	 él	 en	 lugar	 de	 ir	 por	 el	 camino	 de	 siempre.	 Sin	 embargo,	 algo	me
llama	la	atención	al	final	del	mismo.	Alguien	viene	hacia	mí.	«¡Genial!	¡Sola	todo	el
camino	de	vuelta,	y	ahora	me	tengo	que	encontrar	con	alguien!	¿Quién	será?»	pienso
muy	nerviosa,	mientras	agarro	con	fuerza	mi	bolso.

El	sol	me	deslumbra	y	no	puedo	verle	con	claridad,	pero	diría	que	es	un	tío.	Lleva
una	sudadera	con	capucha,	por	lo	que	su	cara	está	oculta	entre	sombras.	Parece	joven,
pero	no	podría	asegurarlo.	Se	mueve	con	chulería,	con	desgana,	y	se	va	inclinando	de
un	lado	a	otro.	Es	como	si	estuviese	bebido	o	drogado.	No	me	gusta	nada.	Miro	hacia
atrás	y	me	doy	cuenta	de	que	no	viene	nadie.	No	puedo	pedir	ayuda	a	nadie.	No	hay
nadie	más	que	él	y	yo.	Estamos	solos	y	cada	vez	está	más	cerca.	El	miedo	se	apodera
de	mí,	pero	no	puedo	dejar	que	se	dé	cuenta.	Tengo	que	parecer	segura	de	mí	misma.
«Tranquila»,	pienso	mientras	me	tiemblan	las	manos,	«no	va	a	pasar	nada».

De	 repente	 algo	 cambia	 en	 la	 dirección	 del	 extraño.	 ¿Me	 lo	 parece	 a	mí,	 o	 ha
dejado	de	 ir	en	 linea	recta	y,	poco	a	poco,	parece	que	está	caminando	en	diagonal?
Solo	tardo	un	par	de	segundos	en	darme	cuenta	de	que	no	son	imaginaciones	mías.
Efectivamente,	viene	directo	hacia	mí.	Sigo	caminando	despacio	por	el	callejón,	pero
el	miedo	me	ahoga.	Con	cada	paso	que	doy	siento	menos	las	piernas	y	noto	cómo	el
corazón	me	late	a	toda	velocidad.	El	encapuchado	está	demasiado	cerca	y	por	eso	ya
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solo	me	queda	una	opción:	continuar	hasta	el	final.
Miro	a	la	derecha:	pared.
Miro	a	la	izquierda:	pared.
Estoy	atrapada.
Estoy	asustada.
No	hay	salida.
No	hay	vida.
Solo	él	y	yo.
Solo	una	dirección.
Y	un	único	final.
Cuando	estamos	más	o	menos	a	un	metro	de	distancia	le	miro	durante	un	instante,

pero	es	suficiente	para	que	su	rostro	me	provoque	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo.
Estoy	 en	 su	 punto	 de	mira,	 ya	 no	 hay	 duda	 de	 ello,	 y	 su	 sonrisa	 retorcida	me	 ha
puesto	 la	 piel	 de	 gallina.	 Estoy	 a	 tan	 solo	 tres	 pasos	 de	 poder	 pasarle.	 A	 tan	 solo
tres…

Uno…
Dos…
Tres…
Doy	 el	 cuarto	 paso	 y	 cierro	 los	 ojos,	 esperándome	 lo	 peor.	 Sin	 embargo…,	 no

ocurre	nada.	Respiro	hondo	y	pienso	en	lo	 tonta	que	he	sido	al	asustarme	tanto	por
una	situación	así.	Pero	es	al	abrir	los	ojos	cuando	el	terror	se	apodera	de	mi	interior,
al	 verle	 justo	 delante	 de	 mí,	 sonriéndome	 de	 forma	 burlona.	 Instintivamente	 doy
varios	pasos	hacia	atrás	y	caigo	de	lado	al	suelo,	de	golpe	al	tropezar	con	una	piedra
que	está	incrustada	en	la	tierra.	La	arena	me	raspa	y	me	levanta	la	piel	de	la	pierna
sobre	la	que	he	caído.	Escuece.	Sangra.	Duele.

—Hola,	guapa…	—me	dice	el	encapuchado	con	un	tono	lascivo.
—¿Qué	quieres?	—le	pregunto,	mientras	me	arrastro	hacia	la	pared—.	¡Por	favor,

no	me	hagas	daño!
—Tranquila,	 muñeca…	 ¡No	 quiero	 hacerte	 daño!	 —responde,	 tambaleándose

hacia	 los	 lados	 como	 un	 bufón	 borracho,	mientras	 saca	 y	 abre	 una	 navaja—.	 Solo
quiero	que	me	des	ese	precioso	bolsito	tan	mono	que	llevas.

Agarro	mi	bolso	y	lo	levanto	hacia	él.
—¿Esto?	—le	grito—.	¡Pues	cógelo!	¡No	llevo	nada!	¡Es	todo	tuyo!
Seguro	que	está	bebido,	o	algo	peor.	No	parece	demasiado	estable	y	puede	que

esa	sea	mi	única	baza.	El	encapuchado	se	agacha	con	dificultad	a	por	el	bolso	y	es,	en
el	momento	en	el	que	está	lo	suficientemente	cerca	de	mí,	cuando	tomo	la	decisión	de
actuar.	Me	 lanzo	contra	él	para	empujarle	y	poder	escapar,	pero	él	 realiza	un	único
movimiento.	Y	es	con	ese	movimiento	con	lo	que	pone	punto	final	a	todo.	Noto	cómo
la	hoja	de	la	navaja	me	atraviesa	el	abdomen	y	me	rasga	los	órganos	sin	piedad.	El
encapuchado	me	mira	con	horror	y	me	agarra	con	fuerza.

—No,	no,	no…	—Me	empieza	a	decir	con	ira,	mientra	me	zarandea—.	¡Qué	has
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hecho!	¡Esto	no	tenía	que	pasar!
Me	mueve	como	si	 fuese	una	muñeca	de	 trapo.	Me	zarandea	varias	veces	más,

hasta	 que	 me	 suelta	 y	 caigo	 al	 suelo	 de	 nuevo	 sin	 poder	 hacer	 nada	 por	 evitarlo.
Tengo	la	navaja	clavada,	así	que	con	las	manos	temblorosas	me	la	saco	y	un	chorro
de	 sangre	me	 salpica	 entera.	 El	mareo	me	 invade,	 pero	 no	 puedo	 dormirme.	Debo
hacer	 algo.	 No	 puede	 ser	 este	 mi	 final.	 Tengo	 miedo.	 Miedo	 a	 morir.	 Miedo	 a
perderlo	todo.	Miedo	al	adiós.

Mi	atacante	va	de	un	 lado	a	otro.	Está	 sudando	sin	parar	y	 su	mirada	 refleja	el
terror	en	estado	puro.

—A…	Ayú…	dame,	por	favor…	—le	digo	como	puedo.
Duda	unos	instantes,	pero	finalmente	reacciona.	Se	arrodilla	a	mi	lado	y	trata	de

taponar	mi	herida	con	las	manos.	Sin	embargo,	por	su	cara,	la	suerte	no	debe	de	estar
muy	de	mi	parte.

—¡No	sé	qué	hacer!	—me	grita	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¡Tan	solo	quería	tu
dinero!	¡Y	mira	ahora!	¡Dios!	¡Dios!

Le	 miro,	 esperando	 a	 que	 en	 cualquier	 momento	 se	 tranquilice,	 caiga	 en	 la
solución	y	me	ayude	a	salvarme.	Cada	vez	el	charco	de	sangre	es	más	grande	y	veo
más	 borroso.	Necesito	 ayuda.	Necesito	 su	 ayuda.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 eso,	 el
encapuchado	 se	 acerca	 a	 mi	 cara	 con	 los	 ojos	 llorosos	 y,	 tras	 varios	 segundos	 de
silencio,	susurra:

—Lo	siento.	Lo	siento	mucho.
Y	dicho	esto,	recoge	la	navaja	del	suelo,	se	levanta	y	sale	corriendo,	dejándome

sola,	ensangrentada	y	con	el	corazón	más	débil	que	nunca.

Viernes	15:48

Han	pasado	varios	minutos	desde	que	mi	atacante	se	ha	marchado	y	en	mi	cabeza
solo	se	repite	una	idea:	voy	a	morir.	No	puedo	casi	respirar	y	mi	corazón	va	latiendo
más	 lento	 cada	 segundo	 que	 pasa.	 La	 boca	me	 sabe	 a	 sangre	 y	 veo	 cada	 vez	más
desdibujado	lo	que	me	rodea.	Me	duele	todo.	Me	duele	el	cuerpo,	me	duele	el	alma.
Tengo	ganas	de	llorar,	de	gritar,	pero	lo	más	triste	de	todo	es	que	no	puedo	hacerlo.
No	puedo	hacer	nada.	Nada.	De	repente	veo	ante	mí	las	caras	de	aquellos	a	los	que
quiero.	Los	rostros	de	mis	seres	queridos.	Me	miran	y	sonríen.	Parecen	felices	y	me
tranquiliza	 verles	 así,	 pero	 también	 siento	 cómo	 se	 me	 rompe	 un	 poco	 más	 el
corazón.	Se	me	rompe	por	todo	lo	que	estoy	a	punto	de	perder,	por	todos	a	los	que
nunca	volveré	a	ver,	por	todo	a	lo	que	me	veo	obligada	a	decir	adiós.

Mi	madre.
Mi	hermana.
Nerea.
Vir.
Paolo.
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Sergio.
Dejo	caer	la	cabeza	hacia	un	lado,	y	es	entonces	cuando	veo	mi	móvil	tirado	en	el

suelo	 y	 tengo	una	 última	 idea.	Lo	 cojo	 tras	 varios	 intentos	 fallidos,	 y	marco	 como
puedo	todos	los	números.	Después,	aprieto	el	botón	que	activa	el	altavoz	y	cierro	los
ojos,	mientras	cojo	aire	por	última	vez.

Primer	tono…
Segundo	tono…
Tercer	to…
Cuarto…
Quin…
Y	es	entonces	cuando	todo	se	nubla.	Ya	no	veo	nada.	Ya	no	escucho	nada.	Solo

quedan	dos	palabras	en	mi	mente,	antes	de	hundirme	en	la	oscuridad:	te	quiero.
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3

El	fin

Viernes	16:02

Abro	los	ojos	despacio	y	veo	que	aún	estoy	en	el	suelo	tirada.	¿Cuánto	tiempo
llevo	inconsciente?	No	sé	muy	bien	qué	ha	pasado,	pero	recuerdo	al	atracador	y	cómo
he	caído	al	suelo	después	de	que	su	navaja	se	me	clavase	en	el	estómago.	No	sé	si
alguien	 me	 ha	 visto,	 o	 si	 alguien	 ha	 pedido	 ayuda,	 aunque	 lo	 importante	 es	 que
vuelvo	 a	 estar	 consciente.	 Sin	 embargo,	 hay	 algo	 raro	 en	 mí.	 No	 siento	 nada,	 ni
bueno,	ni	malo.	Nada.

Levanto	la	mirada	y	veo	que	hay	alguien	sentado	cerca.	No	puedo	distinguir	del
todo	quién	es.	Parece	un	chico,	pero	no	estoy	segura	de	si	es	o	no	alguien	conocido.
Solo	puedo	ver	que	está	apoyado	contra	 la	pared	y	que	me	mira.	¿Quién	demonios
será?	¿Por	qué	no	me	ayuda,	en	lugar	de	quedarse	ahí?	Veo	mi	móvil,	que	está	en	el
suelo,	y	es	entonces	cuando	la	figura	que	está	a	mi	lado	habla.

—No	te	esfuerces,	Sonia.
¿Perdón?	¿Acaba	de	decir	mi	nombre?	¿Así	que	me	conoce?
El	chico,	porque	ya	no	hay	duda	de	ello	tras	escucharle,	se	levanta,	viene	hacía	mí

despacio	y	acerca	su	cara	a	la	mía.	Mi	visión	se	ajusta	y	todo	se	enfoca	por	fin.	Y	es
en	 ese	 momento	 cuando	 puedo	 verle	 con	 total	 claridad;	 tiene	 la	 cara	 redonda,	 es
moreno	y	 sus	ojos	 son	de	 color	 azul.	Al	mirarle,	 algo	de	 él	me	abruma.	No	puedo
moverme	 y	 está	 demasiado	 cerca	 de	 mí.	 Si	 tiene	 pensado	 hacerme	 daño,	 puede
hacerlo	 tranquilamente,	 pero	 de	 repente,	 inclina	 la	 cabeza	 y	 me	 sonríe.	 Me
tranquilizo.	No	parece	peligroso,	pero	tampoco	entiendo	por	qué	no	ha	pedido	ayuda.
¿O	quizás	lo	haya	hecho?	No	entiendo	nada.	Intento	decir	la	palabra	ayuda,	pero	no
soy	capaz.	No	puedo.	¿Qué	me	pasa?	¿Qué	ocurre?	Algo	no	va	bien	y	él	lo	nota	de
inmediato.

—¡Vale,	vale!	—exclama	con	gesto	amable—.	Tranquila.	Confía	en	mí.
Y	 dicho	 esto,	 acerca	 su	 mano	 a	 mi	 cara	 y	 me	 roza	 suavemente,	 mientras

pronuncia	en	voz	baja	la	palabra	sal.	Al	instante,	noto	cómo	me	elevo	lentamente	y
paso	 a	 estar	 de	 pie	 a	 su	 lado.	Le	miro,	 y	 él	me	 sonríe	 en	 silencio.	 Sin	 decir	 nada,
expreso	mi	 desconcierto	 por	 todo	 lo	 que	 está	 pasando	 y	 dirijo	mi	mirada	 hacia	 el
suelo.	Al	hacerlo,	me	doy	cuenta	de	todo.	Allí,	sobre	la	arena	ensangrentada,	está	mi
cuerpo.	 Y	 es	 en	 ese	 instante	 cuando	 sé	 que	 ya	 no	 hay	 esperanza,	 que	 ya	 no	 hay
ninguna	posibilidad	para	mí.	Me	doy	cuenta	de	que	todo	ha	terminado.	He	muerto	y
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mi	vida	ha	acabado.
De	repente	vuelvo	a	sentir	de	nuevo	y	un	golpe	de	dolor	me	sacude	por	dentro.

Aterrorizada	ante	lo	que	acabo	de	descubrir,	le	miro	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,
esperando	que	me	diga	que	todo	esto	no	es	más	que	una	pesadilla,	que	nada	es	real,
pero	 no	 lo	 hace.	Al	 contrario,	 suspira	 y	 asiente	 emocionado,	 dejándome	 claro	 que
todo	 es	 cierto	 y	 que	 ha	 llegado	mi	 fin;	 el	 fin	 de	 dieciocho	 años	 de	 vida,	 el	 fin	 de
muchos	sueños,	de	cientos	de	deseos	y	de	miles	de	historias	y	aventuras	aún	por	vivir.

Sin	poder	remediarlo,	rompo	a	llorar	por	todo	lo	perdido,	por	todo	lo	no	vivido.
Aunque	no	le	conozco	de	nada,	me	abrazo	a	él	como	si	fuese	mi	última	esperanza.	Al
fin	y	al	cabo	es	lo	único	que	me	queda.	Lo	único	verdadero.	Lo	único	real.
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4

El	guía

Viernes	16:19

Llevo	 varios	 minutos	 llorando	 abrazada	 a	 alguien	 que	 no	 conozco	 de	 nada,
cuando	pienso	en	la	locura	que	es	todo	esto	y	me	aparto	de	golpe	de	su	lado.

—¡Pero,	qué…!	—exclama	extrañado	por	mi	cambio	de	comportamiento—.	¡Si
solo	estoy	aquí	para	ayudarte!

—Sí,	claro…	¡Ayudar!	—Le	rebato	llena	de	rabia.
—¡Pues	sí!	—me	dice	convencido—.	Ahora	no	me	digas	que	no	te	sientes	mejor.
—¿Mejor?	 —le	 pregunto	 con	 ironía—.	 ¿Estar	 muerta	 es	 para	 ti	 estar	 mejor?

Porque	vamos,	para	mí,	y	seguro	que	para	la	mayoría	de	los	seres	humanos,	no	es	un
estado	de	felicidad	ni	de	nada	parecido.	Además…	¡tú	qué	sabrás!	No	tengo	ni	idea
de	quién	eres,	ni	de	lo	que	pretendes.	No	sabes	nada	de	mí,	ni	tampoco	de	mi	vida.

Su	gesto	cambia	y	se	vuelve	más	serio,	pero	también	más	tranquilo.
—En	realidad,	sé	mucho.	Más	de	lo	que	tú	te	crees.
—¿Ah,	sí?	¿Sobre	qué?	—le	pregunto.
—Pues	sobre	muchas	cosas…
—¡No,	venga…!	—exclamo	levantando	los	brazos	hacia	el	cielo—.	Ya	que	dices

saber	tanto	sobre	mí,	dime	algo	que	me	sorprenda.
Se	queda	pensativo	y	con	seguridad	dice:
—En	primer	lugar…	sé	que	te	llamas	Sonia.
—¡Vaya	prueba!	—exclamo—.	No	sé	cómo	lo	has	averiguado,	pero	imagino	que

me	habrás	cogido	la	cartera	mientras	estaba	inconsciente	y	lo	has	visto	en	mi	DNI.
—Sé	que	eres	de	esta	ciudad…
—¿Hola?	¿Y	dónde	estamos?
—Que	tienes	dieciocho	años…
—Es	el	número	que	está	pintado	en	mi	mochila…
—Que	tu	madre	se	llama	Andrea…
—Un	nombre	común…
—Y	que	tu	padre	ya	no	está	en	tu	vida,	porque	falleció	cuando	tenías	doce	años,

de	un	cáncer	terminal,	dejando	a	tu	madre	con	dos	niñas	preciosas	que	cuidar	y	con	el
corazón	tan	roto	que	con	solo	ver	a	sus	dos	pequeñas	ser	felices	le	haría	a	ella	serlo.

Algo	 se	 resquebraja	 en	 mi	 interior	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras.	 ¿Cómo	 ha
podido	 saber	 que	 mi	 padre	 falleció	 hace	 tantos	 años?	 Y	 no	 solo	 eso,	 sino	 que	 es
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imposible	que	haya	averiguado	por	azar	el	motivo	por	el	que	ya	no	está	con	nosotras.
Me	invade	el	miedo.	Me	siento	vigilada	y	no	me	gusta.

—¿Cómo?	Quiero	decir…	¿quién	te	lo	ha	contado?	¿Quién	eres?
Doy	dos	paso	hacia	atrás	mientras	le	señalo	con	el	dedo	de	forma	acusatoria.
—Sonia,	por	favor.	Ya	te	he	dicho	que	puedes	confiar	en	mí.
Se	acerca.
—¡Atrás!	—le	 grito	muy	 nerviosa—.	Te	 lo	 voy	 a	 preguntar	 solo	 una	 vez	más.

¿Quién	eres?
Él	suspira	y,	con	tranquilidad,	responde:
—Tu	guía.
Me	quedo	a	cuadros.
—¿Perdona?	—le	pregunto,	manteniendo	las	distancias—.	Eres	mi	¿qué?
—A	ver,	si	me	dejas	que	te	expli…
—¿¿Que	eres	mi	qué??	—le	grito	con	todas	mis	fuerzas.
—¡Tu	guía,	Sonia!	¡Soy	tu	guía!	—me	responde.
Le	miro	fijamente	sin	saber	qué	decir	durante	varios	segundos.	¿Mi	guía?	¿Y	para

qué	me	hace	falta	a	mí	un	guía?
—A	ver…	—Comienzo	a	decir,	mientras	trato	de	encajar	todas	las	piezas	en	mi

cabeza—.	Dices	que	eres	mi	guía,	pero	dime…	¿cómo	te	llamas?
Se	queda	en	silencio	y	mira	hacia	el	suelo.
—Verás,	yo…	no	tengo	nombre.
Le	miro	extrañada	ante	lo	que	me	acaba	de	decir.
—¿Cómo	 que	 no	 tienes	 nombre?	—pregunto	 sin	 poder	 ocultar	 mi	 sorpresa—.

Todo	el	mundo	tiene	un	nombre,	o	al	menos	debería	tenerlo…
Él	me	mira	con	los	labios	apretados	y	niega	con	la	cabeza.	Parece	sincero,	así	que

decido	cambiar	un	poco	mi	actitud.
—Lo	siento,	es	que	todo	esto	me	parece	tan	absurdo…	Pero	bueno,	vale,	déjame

pensar…	—digo	mirándole	de	arriba	abajo	varias	veces,	mientras	trato	de	encontrar
un	nombre	que	pueda	 encajar	 con	 el	 chico	que	 tengo	 ante	mí—.	 ¿Qué	 te	parece…
Jaime?

—¿Jaime?	—repite	pensativo—.	Seguidor	de	Dios…	Me	gusta.
Sonríe	y	extiende	 su	mano	hacia	mí.	No	puedo	evitar	mirarla	con	desconfianza

durante	 unos	 instantes,	 pero	 tras	 intercambiar	 un	 par	 de	 miradas	 con	 él,	 decido
estrechársela.

—Vale,	Jaime,	yo	soy	Sonia…	—le	digo	lentamente—.	Aunque	claro,	eso	ya	lo
sabes.

Jaime	me	mira	con	gesto	afable	y	eso	hace	que	me	 tranquilice	poco	a	poco.	Le
miro	de	reojo	y	me	da	la	sensación	de	que	quizás	me	haya	pasado	al	desconfiar	tanto
de	 él,	 y	me	 avergüenzo	 por	 cómo	me	he	 comportado.	 ¿Qué	 habrá	 pensado	 de	mí?
¡Seguro	que	cree	que	estoy	loca	o	algo	peor!

—Muy	 bien,	 Jaime…	 Ahora	 dime,	 ¿por	 qué	 estás	 aquí?	 —le	 pregunto,
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cruzándome	de	brazos.
—He	estado	aquí	para	ayudarte.
—¿Cómo	 que	 has	 estado?	 —le	 pregunto	 confundida	 al	 escucharle	 hablar	 en

pasado—.	¿Desde	cuándo?
Ríe	y	se	apoya	contra	la	pared.
—¡Supongo	que	desde	siempre!
«¿Desde	 siempre?	 ¡Pero	 si	 no	 le	 había	 visto	 nunca!»,	 pienso	 cada	 vez	 más

desconcertada.
—Ya…	—le	digo,	mirándole	de	 reojo—.	Así	que	 eres	mi	guía,	 llevas	 conmigo

desde	siempre	y	además	estás	aquí	para	ayudarme.
Mantiene	los	ojos	cerrados	y	asiente	con	cada	cosa	que	digo.	Parece	convencido,

seguro	de	sí	mismo…,	pero	sigo	sin	fiarme	del	todo.	Ya	no	creo	que	sus	intenciones
sean	malas,	pero	necesito	saber	más.

—¿Qué	me	quieres	decir?	—le	pregunto	 incrédula—.	¿Que	eres	mi	ángel	de	 la
guarda?

Inclina	levemente	su	cabeza	y,	con	una	ligera	sonrisa	en	los	labios,	responde.
—No	exactamente…
—¿Entonces?
—Supongo	que	podría	decirse	que	soy	alguien	que	tiene	algo	que	enseñarte,	algo

que	te	ayudará	a	avanzar,	algo	que	te	permitirá	cerrar	este	capítulo	y	seguir	adelante
adonde	quiera	que	debas	ir.

—¡Buf!	—exclamo,	sentándome	en	el	suelo—.	Esto	parece	un	capítulo	de	la	serie
Entre	fantasmas…

Jaime	suelta	una	carcajada	y	se	sienta	a	mi	lado.
—Sí,	se	podría	decir	que	sí.	La	diferencia	es	que	yo	ni	soy	un	ser	humano,	como

la	protagonista	de	 esa	 serie,	 ni	 tampoco	voy	a	poder	 ayudar	 a	 comunicarte	 con	 tus
seres	queridos.	Aquí	todo	es	algo	más	complejo	que	como	lo	pintan	por	televisión…

Guardo	 silencio	 durante	 varios	 segundos.	Miro	 mi	 cuerpo	 inerte	 en	 el	 suelo	 y
pienso	en	todo	lo	que	Jaime	me	acaba	de	contar.

—Y	si	no	eres	un	ser	humano…	¿qué	eres?
—Soy	parte	de	ti.
—¡Sí,	claro!	¡Jajaja!	¿Cómo?	—exclamo,	dando	una	palmada.
—Escúchame,	Sonia.	A	todos	los	seres	humanos	al	nacer	se	les	asigna	lo	que	se

conoce	como	un	guía.
—¿Y	qué	es	un	guía?	—le	pregunto	de	forma	misteriosa.
—Alguien	que	te	acompaña	durante	toda	tu	vida.
Resoplo	al	escuchar	su	respuesta.
—Vamos,	un	ángel	de	la	guarda…
Jaime	me	mira	fijamente.
—Mi	 misión	 como	 guía,	 desde	 el	 día	 que	 naciste,	 ha	 sido	 estar	 a	 tu	 lado,

conocerte	 a	 ti	 y	 a	 todos	 los	 que	 te	 rodean	 y	 estar	 contigo	 en	 los	 buenos	 y	 malos
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momentos,	pero	no	ha	sido	salvarte	ni	cuidarte.	Por	 lo	 tanto,	no	soy	un	ángel	de	 la
guarda.

—Y	entonces,	¿qué	función	tienes	ahora	que	mi	vida	ha	terminado?
—Un	guía	no	solo	debe	conocer	a	la	persona	que	le	es	asignada,	sino	que	le	debe

acompañar	 en	 un	 último	 recorrido,	 para	 que	 así	 esta	 cierre	 del	 todo	 su	 historia	 y
pueda	seguir	adelante	sin	ninguna	cuenta	pendiente.

«Un	último	recorrido…»,	pienso.	Tengo	muchas	ganas	de	saber	a	qué	se	refiere,
pero	antes	de	nada	quiero	saber	más	sobre	todo	lo	que	está	ocurriendo	a	mi	alrededor.

—Vale.	Digamos	que	te	creo	y	que	estoy	dispuesta	a	hacer	ese	último	recorrido
contigo,	 pero	 antes	 respóndeme	 a	 una	 cosa:	 ¿dónde	 estamos	 exactamente?	 —le
pregunto	mirando	a	mi	alrededor.

—Esto,	Sonia	—dice	Jaime	levantándose	del	suelo—,	es	el	otro	lado.
Me	dispongo	 a	 levantarme	 también,	 pero	 justo	 antes	 de	 que	 lo	 haga,	 Jaime	me

ofrece	su	mano	para	ayudarme	a	hacerlo.	La	acepto.
—¿El	otro	lado?	—le	pregunto	ya	en	pie—.	¿Es	como	si	fuese	otra	realidad?
—Sí,	algo	así.	Cuando	una	persona	muere,	su	cuerpo	se	queda	en	el	lado	de	los

vivos,	pero	su	alma,	con	la	ayuda	de	un	guía,	consigue	llegar	hasta	aquí,	hasta	el	otro
lado.	En	este	 lugar	es	donde	 los	guías	vivimos,	y	es	desde	donde	os	acompañamos
durante	toda	vuestra	vida	sin	que	los	humanos	lo	sepáis.	Es	una	realidad	idéntica	a	la
vuestra,	pero	invisible	a	ojos	de	todo	ser	vivo.

—Así	que	es	como	si	fuese	un	paso	previo	a	lo	que	hay	después,	¿no?
—Sí.	Lo	que	pasa	es	que	yo	tampoco	sé	qué	es	lo	que	hay	después.	La	vida	de	un

guía	dura	lo	mismo	que	la	vida	de	la	persona	que	le	es	asignada.	Ni	más,	ni	menos.
Ambos	 nacen	 al	 mismo	 tiempo.	 Ambos	 comparten	 la	 misma	 vida,	 el	 mismo
recorrido,	y	solo	juntos,	pueden	atravesar	este	plano	para	ir	a	lo	que	hay	más	allá.

Al	 escuchar	 su	 explicación	me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 si	 es	 cierto	 todo	 lo	 que	me
acaba	 de	 contar,	 en	 realidad	 le	 debo	mucho.	 Si	 es	 verdad	 que	me	 ha	 acompañado
durante	toda	mi	vida,	es	como	si	estuviese	ante	la	persona	que	mejor	me	conoce	del
mundo.	 Y	 eso	 me	 hace	 sentir	 bien.	 Me	 encuentro	 ante	 alguien	 que	 podría	 ser	 mi
mejor	 amigo,	 alguien	 que	 sabe	 perfectamente	 quién	 eres,	 que	 no	 te	 juzga,	 que	 no
pretende	hacerte	daño,	sino	todo	lo	contrario.	Alguien	que	te	ha	acompañado	en	todo
momento	y	que	ha	estado	siempre	a	tu	lado.	Una	parte	de	mi…

Al	 pensar	 en	 todo	 ello	me	 vuelvo	 a	 sentir	 avergonzada	 por	 cómo	 le	 he	 tratado
hace	tan	solo	unos	minutos.

—Oye,	Jaime…	No	sé	qué	debemos	hacer	ahora,	pero	quería	pedirte	perdón	por
cómo	me	he	comportado	hace	un	rato.	No	sabía	quién	eras	y	tenía	miedo.	Lo	siento
mucho,	de	verdad…

—¡No,	por	favor!	—me	dice,	metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos	con	humildad
—.	¡Lo	sé,	lo	sé!	No	es	necesario	que	te	disculpes	por	nada.

—Ya,	pero…	—Trato	de	continuar.
—Escúchame,	Sonia	—zanja	amablemente—.	Te	conozco	desde	que	te	reíste	por
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primera	vez.	He	visto	 cada	uno	de	 los	mejores	momentos	de	 tu	vida,	 así	 como	 los
peores.	He	soñado,	reído	y	llorado	contigo,	y	sé	que	nunca	harías	daño	a	nadie.	Puede
que	yo	sea	alguien	nuevo	para	ti,	pero	te	conozco	desde	siempre.	Así	que	gracias	por
las	disculpas,	pero	no	tienes	por	qué	sentirte	mal	por	cómo	has	actuado	hace	un	rato.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 acabas	 de	morir	 y	 la	muerte	 es	 lo	 que	más	miedo	 da	 a	 los	 seres
humanos.	Sin	embargo,	¿sabes	una	cosa?	Yo	daría	lo	que	fuese	por	estar	vivo	un	solo
día,	 por	 poder	 sentir	 el	 calor	 del	 sol	 en	mi	 cara	 y	 ser	 capaz	 de	 correr	 por	 la	 playa
notando	el	agua	fría	bajo	mis	pies;	ser	libre,	ser	capaz	de	amar	a	alguien	y	ser	amado
de	vuelta.	Con	esto	no	quiero	que	entiendas	que	no	me	agrada	mi	vida.	Ser	un	guía	es
algo	genial,	créeme,	pero,	como	todo	en	este	mundo,	nada	ni	nadie	lo	tiene	todo.

En	completo	silencio,	asiento	agradecida,	pero	sobre	todo	emocionada.	¿Cómo	es
posible	que	a	pesar	de	que	en	muchos	momentos	me	haya	sentido	sola,	en	realidad	no
lo	 haya	 estado	 nunca?	 Cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 Jaime	 acaba	 de	 decir	 se	 me
graban	en	la	memoria	y	me	hacen	reflexionar	sobre	lo	que	acaba	de	ocurrir.	¿Tendrá
razón	al	decir	que	me	debería	sentir	feliz	por	haber	tenido	la	vida	que	he	tenido?	¿Soy
una	persona	egoísta	al	desear	no	haber	muerto,	y	haber	podido	hacer,	decir	y	sentir
todas	las	cosas	que	he	querido	durante	todos	estos	años	y	que	ya	no	podrán	ser?	Si
ese	 último	 recorrido	 es	 tan	 importante	 cómo	 él	 dice,	 quizás	 aún	 no	 sea	 tarde	 para
cumplir	alguno	de	esos	sueños.	Quizás	aún	pueda	lograrlo.	Quizás	aún	sea	posible.

—Bueno,	¿y	ahora	qué?	—le	pregunto.
—Pues	si	estás	lista,	creo	que	es	hora	de	comenzar	tu	último	recorrido.
—Querrás	decir	nuestro	último	recorrido,	¿no?	—le	pregunto.
Jaime	asiente	y	sonríe.
—¡Muy	bien!	—exclama—.	Acércate.
Me	aproximo	hacia	él	y	me	pongo	delante	suyo.
—¿Aquí	estoy	bien?	—le	pregunto,	mirándole	a	los	ojos.
—Sí,	muy	bien.	Ahora	dame	las	manos.
Alarga	sus	brazos	y	me	muestra	las	dos	palmas	extendidas.	Con	decisión,	uno	mis

manos	con	las	suyas.
—Puede	que	sientas	algo	de	vértigo,	al	ser	la	primera	vez	que	nos	desplazamos.
—Espera.	¿Cómo	que	la	primera	vez?	—le	pregunto	algo	asustada—.	¿Acaso	va

a	haber	más	de	una	parada?
—¡Sí!	—exclama	con	decisión—.	Habrá	 tantas	paradas	como	tú	necesites	hacer

para	cerrar	todos	aquellos	asuntos	que	tengas	pendientes.
Asiento	con	una	risa	nerviosa	y	miro	por	última	vez	mi	cuerpo	vacío,	que	sigue

sin	vida	en	el	suelo.	No	sé	qué	será	de	mí,	pero	el	único	camino	que	puedo	recorrer	es
con	Jaime,	así	que	no	tengo	dudas.	Estoy	dispuesta	a	ir	con	él	y	descubrir	lo	que	me
espera	en	este	último	tramo.

—¿Preparada?	—pregunta	Jaime,	apretándome	con	fuerza	las	manos.
—Sí,	 creo	 que	 sí	—digo	 lo	más	 convencida	 posible—.	 Pero	 ¿qué	 pasa	 con	mi

cuerpo?
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De	repente	se	escucha	algo	a	lo	lejos:	una	sirena	de	ambulancia.
—No	 te	preocupes	por	 tu	 cuerpo	—me	dice	 Jaime—.	Ahora	 es	 el	momento	de

ocuparnos	de	tu	alma.
Mi	guía	cierra	los	ojos,	una	cúpula	de	luz	azul	nos	envuelve	y	Jaime	pronuncia	las

siguientes	palabras	en	forma	de	encantamiento:

La	vida	de	un	alma	se	ha	acabado,
y	el	momento	del	recorrido	ha	llegado.
Yo	soy	su	guía,	yo	la	acompaño
a	través	del	tiempo,	a	través	del	espacio.
Que	este	viaje	dé	paz	a	mi	ser	más	amado.

Y	al	decir	la	última	palabra,	desaparecemos	de	inmediato.
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5

Primera	parada

Viernes	17:23

Al	notar	el	suelo	bajo	mis	pies,	intento	no	desvanecerme	por	la	impresión	que
llevo	 encima.	Acabamos	de	 trasladarnos	de	un	 lugar	 a	 otro	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de
ojos,	y	eso	a	mi	alma	no	le	ha	hecho	ninguna	gracia.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Jaime	con	una	ligera	sonrisa	en	la	cara.
Asiento,	 pero	 la	 cabeza	 me	 da	 vueltas	 y	 siento	 una	 sensación	 de	 vacío

indescriptible.
—Te	ofrecería	un	vaso	de	agua,	pero,	claro…	—me	dice	en	broma.
—¡Qué	majo!	—exclamo	 con	 ironía—.	Supongo	 que	 no	me	 valdría	 de	mucho,

ahora	que	ya	no	estoy	viva.
—La	verdad	es	que	no	de	mucho,	no…	—responde,	guiñándome	un	ojo—.	Y	no

te	quejes,	porque	solo	puedes	sentir	lo	que	afecta	a	tu	alma.
Miro	a	mi	alrededor	y	me	doy	cuenta	de	que	el	lugar	en	el	que	nos	encontramos

no	es	desconocido	para	mí,	sino	todo	lo	contrario.
—Pero,	Jaime…	¡estamos	en	mi	casa!	Es	mi	cocina…	—le	digo	con	melancolía

—.	¿Qué	hacemos	aquí?
—Esta	es	la	primera	parada	de	nuestro	recorrido.
—Ya,	pero	¿por	qué?	¿Para	qué?	¿A	qué	hemos	venido?
Jaime	se	sienta	en	una	silla	de	madera	que	hay	a	su	lado.	Se	muestra	serio	pero

tranquilo.	Relajado	pero	expectante.	Levanta	la	mano	lentamente,	y	justo	cuando	voy
a	decirle	algo,	el	 teléfono	de	la	cocina	comienza	a	sonar.	De	forma	instintiva	voy	a
cogerlo,	pero	Jaime	me	mira	de	golpe	y	me	detengo	en	seco.	Me	siento	paralizada,
confusa,	 perdida.	 No	 entiendo	 nada.	 ¿Qué	 está	 ocurriendo?	 ¿Qué	 se	 supone	 que
significa	todo	esto?

En	ese	momento	entra	por	la	puerta	de	la	cocina	una	de	las	personas	a	las	que	más
he	querido	en	mi	vida,	una	de	 las	personas	a	 las	que	más	he	admirado,	que	más	ha
significado	 para	 mí.	 Esa	 persona	 es	 mi	 madre.	 Se	 acerca	 con	 una	 gran	 sonrisa	 al
teléfono,	lo	descuelga	y	contesta	con	alegría,	con	su	alegría.	Asiente	un	par	de	veces
y	tras	un	breve	intento	de	pronunciar	alguna	palabra,	algo	cambia	en	su	expresión.	Ya
no	hay	alegría.	Ya	no	hay	nada.	Algo	se	ha	roto	en	su	interior.	Lentamente	se	lleva	la
mano	a	la	boca	y	sus	ojos	se	empiezan	a	llenar	de	lágrimas.	Le	tiemblan	las	piernas.
Su	mirada	se	pierde	en	el	infinito	y	el	teléfono	se	le	cae	de	las	manos.	Se	agarra	a	la
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encimera	 y	 va	 descendiendo,	 poco	 a	 poco,	 hasta	 el	 suelo,	 donde	 rompe	 a	 llorar
desconsoladamente.

—¿Qué	ha	pasado,	Jaime?	¿Quién	era?	¿Por	qué	 llora	mi	madre?	¡Ayúdala,	por
favor!

Jaime	mira	la	escena	con	tristeza.
—La	policía	le	acaba	de	decir	a	tu	madre	que	has	muerto.
Me	quedo	paralizada	al	escuchar	sus	palabras.
—Sé	que	es	duro	Sonia,	pero	no	puedo	hacer	nada.	Ojalá	pudiese,	pero	no.	Lo

siento	muchísimo.
No	 puedo	 creer	 lo	 que	 está	 pasando.	Mi	madre	 acaba	 de	 saber	 que	 he	muerto,

pero	en	realidad	estoy	aquí,	a	su	lado,	con	ella.	No	me	he	ido	a	ninguna	parte	y	debo
intentar	conseguir	que	lo	sepa.	Me	tiro	al	suelo	y	me	sitúo	delante	de	ella.

—¡Mamá,	estoy	aquí!	—exclamo	terriblemente	emocionada,	al	verla	tan	afectada
—.	¡Por	favor,	tranquila!	¡No	me	he	ido	a	ninguna	parte!	No	pasa	nada,	mamá.	¡Dios!
Lo	siento	tanto…

Pero	ella	no	me	ve.	Ella	no	me	escucha.	Ella	no	me	siente.	Simplemente	llora.	Me
vuelvo	hacia	Jaime	llena	de	ira	y	le	pregunto	con	rabia.

—¿A	esto	hemos	venido?	¿A	ver	como	mi	madre	sufre	al	saber	que	he	muerto?
¿Qué	sentido	tiene	todo	esto?

Me	mira	con	los	ojos	llorosos.	Está	muy	afectado.
—Sé	que	es	duro,	pero	todo	esto	tiene	un	sentido.
Extiendo	los	brazos	con	nerviosismo.
—¡Pues	explícamelo,	porque	yo	no	lo	entiendo!	El	corazón	de	mi	madre	se	acaba

de	partir,	y	yo	tengo	que	verlo	con	mis	propios	ojos	y	no	puedo	hacer	nada.	No	puedo
decirle	nada.	No	puedo	ayudarla.	¡Nada!

Grito	 de	 dolor,	 pero	 no	 tengo	 casi	 fuerzas.	 Me	 siento	 cansada.	 Me	 siento
derrotada,	pero	ante	todo	culpable.	Muy	culpable.	Lo	que	estoy	viendo	es	quizás	lo
más	duro	que	una	persona	pueda	ver.	Una	madre	conociendo	la	noticia	de	que	su	hija
ha	muerto.	No	es	justo.	No	tiene	sentido.	No	puede	tenerlo…

Jaime	se	levanta	de	la	silla,	viene	hacia	mí	y	se	arrodilla	a	mi	lado.	Me	coge	las
manos	y	me	mira	a	los	ojos.

—Sonia,	 escúchame	 bien.	 Sé	 que	 esto	 es	 muy	 duro,	 pero	 es	 parte	 de	 nuestro
camino.	Todo	lo	que	veremos	en	él	tendrá	un	sentido.	No	te	voy	a	mentir.	El	camino
va	a	 ser	muy	 intenso,	para	bien	y	para	mal.	Pero	 tienes	que	prometerme	que	no	 te
sentirás	sola	ni	un	momento.	He	estado,	estoy	y	estaré	siempre	contigo.	Nunca	dejaré
de	estar	a	tu	lado,	pase	lo	que	pase.	¡No	lo	olvides	jamás!	¡Jamás!

No	sé	qué	decir.	Solo	asiento	y	continúo	mirándole	a	los	ojos.	Es	increíble,	pero
hay	algo	de	él	que	me	hipnotiza,	que	me	tranquiliza,	que	me	hace	sentir	segura.	Me
da	la	sensación	de	que	Jaime	me	conoce	incluso	mejor	que	yo	misma.	Y	eso	me	da	un
poco	de	miedo,	pero	también	me	hace	sentirme	bien.	Es	extraño,	pero	jamás	nadie	me
había	conocido	tan	bien	como	él	asegura	que	lo	hace.	No	sé	si	será	cierto,	pero	algo
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me	dice	que	confíe	en	él.	Ya	no	tengo	nada	que	perder	y	el	riesgo	merece	la	pena.
Inmersa	en	mis	pensamientos,	veo	cómo	mi	madre	se	levanta	del	suelo	y	sale	de

la	cocina.	Jaime	y	yo	la	seguimos	despacio.	Va	al	salón	y	se	dirige	a	la	mesa	donde
tantas	horas	hemos	pasado	ella,	mi	hermana	y	yo	comiendo,	cenando	y	contándonos
miles	 de	 secretos,	 miles	 de	 aventuras.	 Sobre	 la	 mesa	 está	 su	 bolso.	 Lo	 coge	 y	 lo
revuelve.	No	parece	encontrar	lo	que	busca,	así	que,	desesperada,	lo	vuelca.	Todo	lo
que	contiene	se	esparce	por	 la	mesa.	 Jaime	y	yo	miramos	con	atención	qué	será	 lo
que	tanto	ha	querido	encontrar,	hasta	que	me	doy	cuenta	de	lo	que	es.

—Dios	mío…	—digo,	llevándome	las	manos	a	la	cabeza.
—Sabes	lo	que	esta	buscando,	¿verdad?
Lo	que	acaba	de	coger	mi	madre	es	su	móvil.
—Qué	imbécil…	—me	digo	conteniendo	las	lágrimas—.	Esta	mañana	me	envió

un	 sms,	 y	 en	 él	 me	 decía	 lo	 orgullosa	 que	 estaba	 de	 mí	 y	 cuánto	 me	 quería.	 Al
recibirlo	me	sentí	muy	feliz,	pero	pensé:	«Luego	nos	veremos	en	casa»…

—…	Y	no	le	contestaste	—termina	la	frase	Jaime	con	tristeza.
Mi	madre	mira	el	móvil,	pero	al	ver	que	no	hay	ningún	mensaje,	lo	lanza	contra	el

suelo	y	vuelve	a	llorar.	Está	rota	de	dolor	y	no	puedo	creer	que	yo	sea	quien	le	está
haciendo	 tanto	 daño.	Nunca	 habría	 querido	 que	 esto	 pasase.	 Jamás	 le	 haría	 ningún
daño,	pero	ya	no	hay	vuelta	atrás.

—Siempre	 hemos	 tenido	 una	 gran	 relación,	 pero	 con	 los	 años	 yo	 me	 he	 ido
volviendo	más	distante.	Ella	ha	seguido	gastándome	las	mismas	bromas,	contando	las
mismas	 anécdotas,	 reviviendo	 los	 mismos	 recuerdos	 que	 cuando	 yo	 era	 pequeña.
Antes	lo	disfrutaba	mucho,	pero	con	el	tiempo	cambié	y	empecé	a	pensar	que	yo	ya
era	 demasiado	mayor	 para	 esas	 tonterías.	 Sin	 embargo,	 ahora	me	doy	 cuenta	 de	 lo
estúpida	que	he	sido	todos	estos	últimos	años.	He	sido	una	completa	idiota	al	pensar
que	todo	es	para	siempre.	Nada	es	para	siempre,	y	quién	diga	lo	contrario	miente.	Ya
no	podré	volver	a	escucharle	hablar	de	nuestras	expresiones	alocadas,	o	 reírme	con
alguna	tontería	que	se	le	ocurra.	Ya	es	demasiado	tarde.	Solo	puedo	arrepentirme	por
no	 haber	 contestado	 a	 su	mensaje.	Ahora	 ya	 no	 podrá	 saber	 cuánto	 ha	 significado
para	mí,	ni	todo	lo	agradecida	que	le	estoy	por	habernos	sacado	a	mí	y	a	mi	hermana
adelante,	 después	 de	 que	 nuestro	 padre	 muriese.	 Ha	 sido,	 es	 y	 será	 siempre	 una
luchadora.	Ojalá	se	lo	hubiese	dicho	todos	los	días	de	mi	vida.

Tengo	 toda	 la	 cara	 llena	de	 lágrimas,	pero	me	da	 igual.	No	me	avergüenzo	por
todo	lo	que	acabo	de	decir.	Ni	por	lo	bueno	ni	por	lo	malo.	Por	nada.	Mis	lágrimas
son	un	reflejo	de	cómo	me	siento	por	todo	lo	que	hice	y	no	hice.	Por	todo	lo	que	dije
y	no	dije.	Por	todo.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 sabe	—me	 dice	 Jaime,	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 mi
hombro—.	No	lo	dudes	ni	un	momento.	Tu	madre	no	olvidará	todas	esas	anécdotas,
todas	 esas	 bromas,	 todos	 esos	 recuerdos…	Un	mensaje	 de	 texto	 no	 contestado	 no
borra	dieciocho	años	de	vida	compartida.

—Ya,	 pero	 me	 siento	 como	 si	 no	 me	 hubiese	 despedido	 de	 ella,	 como	 si	 le
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hubiese	fallado,	como	si	le	hubiese	abandonado.
Jaime	niega	con	la	cabeza.
—Muchas	veces	lo	importante	no	es	lo	que	decimos	al	despedirnos,	sino	lo	que

hemos	dicho	mientras	hemos	estado.
Nunca	 había	 pensado	 en	 ello,	 pero	 esa	 frase	 es	 una	 gran	 verdad.	 Supongo	 que

nunca	me	había	planteado	tener	que	decir	adiós	a	nadie.	Al	menos,	no	tan	pronto.	Sin
embargo,	creo	que	Jaime	tiene	razón	al	decir	que	lo	que	vale	no	es	lo	que	hacemos	en
un	momento	 concreto	 o	 al	 final	 del	 camino,	 sino	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 desde
siempre,	 todo	 lo	que	hemos	querido	a	otra	persona,	 todo	 lo	que	 le	hemos	ayudado,
todo	lo	feliz	que	le	hemos	hecho…	Eso	es	lo	que	realmente	vale	y	lo	que	queda	para
siempre.

De	pronto,	la	puerta	principal	de	nuestra	casa	se	abre	y	entra	por	ella	mi	hermana,
Rebeca.	Mi	madre	mira	hacia	la	puerta	con	la	mirada	llena	de	esperanza.	Al	ver	a	mi
hermana	se	alegra,	pero	algo	de	ella	deja	claro	que	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que
fuese	yo	la	que	hubiese	vuelto	a	casa.	Sin	embargo,	eso	es	imposible,	y	aunque	ahora
no	 sea	 capaz	de	 aceptarlo,	 algún	día	 lo	hará.	Algún	día	 todo	habrá	pasado,	 aunque
nada	será	olvidado.

Mi	hermana	 camina	deprisa	 hasta	 donde	 está	mi	madre.	Al	 llegar,	mi	madre	 le
dice	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 y	 ambas	 lloran,	 se	 abrazan	 con	 fuerza	 y	 se	 consuelan
mutuamente	por	la	noticia	de	mi	muerte.	Ahora	solo	quedan	ellas.	Desgraciadamente
mi	 padre	 ya	 no	 está,	 ni	 yo	 tampoco.	 Solo	 quedan	 ellas.	 Sé	 que	 no	 será	 fácil,	 pero
estoy	segura	de	que	 saldrán	adelante.	Mi	madre	me	ha	demostrado	durante	 toda	 su
vida	de	lo	que	es	capaz,	y	mi	hermana	tiene	uno	de	los	corazones	más	grandes	que
haya	podido	conocer.	Qué	rabia	no	poder	seguir	estando	a	su	lado.	¿Qué	han	hecho
ellas	para	tener	que	pasar	por	todo	este	sufrimiento?	Lo	más	triste	es	que	nada.

—Van	a	estar	bien,	¿verdad?	—le	pregunto	a	Jaime,	sin	dejar	de	mirar	a	mi	madre
y	a	mi	hermana.

—Sí	—me	responde	tranquilo	pero	seguro—.	Si	algo	he	aprendido	de	tu	familia
es	la	fuerza,	la	valentía	y	el	amor	que	hay	en	ella.	No	importa	los	obstáculos	por	los
que	hayáis	podido	pasar,	o	lo	mal	que	os	hayan	ido	las	cosas.	Siempre	os	quedaba	lo
más	importante…

Y	 dicho	 esto,	 señala	 levemente	 hacia	 mi	madre	 y	mi	 hermana.	 Al	 mirarlas	 de
nuevo,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Jaime	 vuelve	 a	 tener	 razón.	 Pasase	 lo	 que	 pasase,
siempre	quedábamos	nosotras.	Podíamos	haber	tenido	el	peor	día	del	mundo	y	haber
discutido	con	media	ciudad,	pero	al	llegar	a	casa	todo	lo	ocurrido	quedaba	atrás.	Todo
se	 borraba	 y	 dejaba	 de	 tener	 importancia.	 Nunca	 dejamos	 que	 nada	 o	 nadie	 nos
separase,	 y	 eso	 fue,	 es	 y	 será	 lo	mejor	 de	 nuestra	 familia:	 nuestra	 unidad,	 nuestro
amor.	Nosotros	mismos.

Permanecemos	 varios	 minutos	 en	 silencio,	 asumiendo	 y	 aceptando	 lo	 que	 ha
pasado;	todo	lo	que	ha	ocurrido;	todo	lo	que	se	ha	perdido,	hasta	que	Jaime	dice:

—Debemos	continuar,	Sonia.
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Asiento	varias	veces,	sin	dejar	de	mirar	a	mi	madre	y	a	mi	hermana,	sin	dejar	de
observar	a	mi	familia,	sin	dejar	de	pensar	en	lo	agradecida	que	les	estoy	por	todo	lo
que	me	han	dado,	por	lo	feliz	que	me	han	hecho	y	por	cuánto	me	han	querido.	Esta
será	 siempre	 mi	 familia	 y	 no	 me	 podría	 haber	 tocado	 una	 mejor.	 Feliz,	 aunque
profundamente	emocionada,	le	doy	la	mano	a	Jaime.

—Respira	hondo,	Sonia	—me	susurra	al	oído—.	Tranquila…	Confía	en	mí.	Todo
va	a	ir	bien.	Tú	solo…	respira	hondo.

Le	hago	caso,	y	acto	seguido	mi	casa,	mi	familia	y	todos	mis	recuerdos	se	quedan
atrás,	mientras	nos	dirigimos	hacia	nuestra	próxima	parada.
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6

Lo	que	vale	una	muñeca

Viernes	18:04

Al	abrir	los	ojos	me	siento	contenta	por	dos	cosas.	En	primer	lugar,	porque	no
he	 sentido	 el	 mismo	 vacío	 de	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 hemos	 desplazado.	 Y	 en
segundo	lugar,	porque	estamos	en	un	sitio	muy	especial	para	mí,	un	sitio	en	el	que	he
pasado	muchas	horas	de	mi	vida	durante	los	últimos	años.	Entre	estas	cuatro	paredes
he	soñado,	he	 reído,	me	he	emocionado…	Este	 lugar,	 tan	 importante	para	mí,	es	 la
habitación	de	mi	mejor	amiga.	La	habitación	de	Nerea.

Miro	 a	 mi	 alrededor	 y	 mi	 cara	 refleja	 una	 gran	 emoción.	 No	 pensaba	 que	 la
habitación	 de	Nerea	 fuese	 a	 ser	 una	 de	 nuestras	 paradas,	 pero	 aquí	 estamos.	 Aquí
estoy	de	nuevo,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado	durante	las	últimas	horas.

—¿Cómo	 te	 sientes	 al	 estar	 aquí,	 Sonia?	—me	 pregunta	 Jaime	 algo	 pensativo,
mientras	mira	 con	 cierta	 expresión	 de	 desagrado	 la	 gran	 colección	 de	muñecas	 de
coleccionista	que	tiene	Nerea.	Durante	años	las	ha	ido	comprando	y,	según	lo	último
que	me	contó,	solo	le	queda	una	para	completar	la	colección.	Ojalá	que	la	consiga	y
pueda	lograrlo	después	de	tanto	tiempo.

—¿Al	estar	aquí?	—le	pregunto	con	una	sonrisa	en	la	cara—.	¡Me	siento	genial!
¿Cómo	crees	que	me	voy	a	sentir,	si	aquí	he	vivido	algunos	de	los	momentazos	de	mi
vida?	Aquí	conté	por	primera	vez	a	alguien	que	un	chico	me	había	besado;	aquí	vi
por	primera	vez	El	 diario	 de	Noa,	mi	 película	 favorita;	 aquí	 lloré	 durante	 horas	 al
sentir,	por	primera	vez,	que	me	habían	roto	el	corazón…	Para	mí	esta	habitación	ha
sido	muy	especial,	pero	sobre	todo	lo	ha	sido	por	haber	estado	aquí	con	Nerea.

Jaime	carraspea.
—Ya…
Me	 extraña	 su	 reacción,	 pero	 prefiero	 olvidarlo	 y	 no	 decir	 nada.	Me	 tiro	 en	 la

cama,	pero	no	se	deshace,	ni	 tampoco	se	nota	que	estoy	encima.	Se	queda	 igual	de
bien	hecha.

—¡Qué	 chulo,	 Jaime!	 ¿Has	 visto?	 ¡Podría	 saltar	 sobre	 ella	 y	 nadie	 se	 daría
cuenta!

Jaime	sonríe	y	asiente,	mirándome	como	cuando	mi	madre	me	veía	desde	fuera
de	 la	 piscina	 de	 bolas,	 y	 yo	 le	 decía	 lo	 guay	 que	 era	 estar	 dentro	 jugando	 con	 las
pelotas	 de	 colores.	 ¡Qué	 feliz	 era	 yo	 con	 tan	 poco!	 Parece	 que	 ha	 pasado	 una
eternidad	desde	entonces…	pero	en	realidad	no	hace	más	de	seis	o	siete	años	desde
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que	pisé	la	última	piscina	de	bolas.	Aunque	claro,	en	mi	caso	es	casi	media	vida.	Es
lo	que	tiene	morir	con	dieciocho	años.	Los	mejores	momentos	para	muchas	personas,
es	decir,	la	infancia,	en	mi	caso,	está	muy	cerca.	Hubiese	preferido	haber	podido	vivir
más	tiempo	y	recordarlos	como	recuerdos	de	un	pasado	más	lejano.	Sin	embargo,	ya
no	hay	vuelta	atrás.	Las	cosas	son	como	son,	y	no	hay	más.

—Recuerda	que	siempre	he	estado	a	tu	lado,	y	nunca	has	notado	nada…
—También	 es	 verdad…	—le	 digo	 pensativa—.	 Aunque	 espero	 que	 tuvieses	 la

decencia	de	no	estar	mientras	me	cambiaba	o	me	duchaba…
—Pues	 claro	 que	 sí	—exclama	 muy	 educadamente,	 pero	 de	 pronto	 cambia	 su

expresión,	volviéndose	pícara,	y	exclama—.	¡Claro	que	no	me	perdía	detalle!
Le	miro	incrédula	por	lo	que	acaba	de	admitir.
—¿Perdón?	¡Será	una	broma!
—¡No!	—me	dice,	 tratando	de	controlar	 la	 risa—.	Pero	bueno,	 tampoco	es	que

tengas	nada	por	lo	que	avergonzarte.	Así	que…
Resoplo	 y	miro	 hacia	 otro	 lado,	 cruzándome	 de	 brazos.	 No	 puedo	 creerlo.	 Yo

pensando	que	 estaba	 sola,	 y	 en	 realidad	 tenía	 al	 lado	 a	 un	mirón	disfrutando	de	 lo
lindo.	 ¡Qué	 poca	 vergüenza!	 ¡Esto	 es	 un	 atentado	 contra	 la	 intimidad!	 ¡Vaya	 guía!
¡Un	cerdo!	¡Eso	es	lo	que	es!	¡Qué	asco!

Jaime	 me	 mira	 de	 reojo	 mientras	 sonríe,	 hasta	 que	 no	 puede	 aguantar	 más	 y
estalla	en	carcajadas.

—¡Que	no,	Sonia!	¡Menuda	cara	que	has	puesto!	—exclama—.	Siempre	me	salía
y	te	dejaba	tranquila.	¿Cómo	iba	a	hacer	algo	así?	¡Parece	mentira	después	de	tantos
años	juntos!	¡Qué	ofensa!

—Eso	espero…	porque	estaba	empezando	a	pensar	que	eras	alguien	legal.
—¡Claro!	 ¡Porque	 lo	 soy!	—exclama—.	Aunque	 lo	 que	 he	 dicho	 sobre	 que	 no

tienes	nada	por	lo	que	avergonzarte	iba	en	serio.
—¡Vaya,	gracias!	Aunque	eso	díselo	a	los	tres	chicos	con	los	que	he	estado…
—¡Bueno!	¡Vaya	tres!	¡El	bueno,	el	feo	y	el	malo!
Supongo	que	tiene	razón.	Nunca	conseguí	encontrar	el	punto	intermedio.	Andrés

era	bueno,	demasiado	bueno.	Al	final	parecía	más	mi	hermano	que	mi	chico.	Tenía	un
gran	corazón,	pero	no	había	química.	Así	que	¡zas!	Antonio	tampoco	era	mala	gente,
pero	el	pobre,	de	agraciado	tenía	muy	poco.	No	es	que	yo	sea	de	las	que	solo	valoran
el	físico,	pero	en	este	caso,	aunque	le	quería,	ese	tema	me	incomodaba	y	no	duramos
más	de	un	par	de	meses.	¡Zas!	Y	por	último,	Ismael.	Con	él	se	podría	decir	que	tuve
el	 típico	 romance	 apasionado,	 en	 el	 que	 al	 final	 una	 se	da	 cuenta	de	que,	 por	muy
interesante	que	fuese,	solo	podría	ser	trágico	su	final.	Estuvimos	un	año	juntos,	pero
fue	tras	tener	un	susto	gordo	con	su	moto	cuando	decidí	hablar	con	él	para	poner	fin	a
lo	nuestro	de	forma	amistosa.	Su	reacción	fue…	¡de	aquella	manera!	Digamos	que	la
palabra	mierda	salió	varias	veces	de	su	boca,	y	yo	acabé	bien	embadurnada	en	ella.
Así	que,	redoble	de	tambores…	¡ZAS!

Voy	a	darle	 la	 razón	por	 lo	que	acaba	de	decir	 justo	cuando	entra	por	 la	puerta
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Nerea.	Al	igual	que	mi	madre	y	mi	hermana,	mi	mejor	amiga	tampoco	se	da	cuenta
de	que	estamos	aquí.	Tira	su	bolso	sobre	la	cama	y	este	me	atraviesa,	sin	que	yo	note
nada.	A	continuación,	se	quita	los	cascos	y	se	sienta	en	su	mesa.	Jaime	y	yo	miramos
con	atención	 lo	que	va	a	hacer.	Me	extraña	que	esté	de	vuelta	en	casa,	si	 tenía	que
hacer	algo	con	su	padre	esta	tarde	y	por	eso	no	habíamos	podido	quedar	para	ir	juntas
de	compras.	Quizás	solo	haya	venido	a	por	alguna	cosa	y	se	vaya	ahora.	Claro,	tiene
que	ser	eso.	A	mí	no	me	mentiría.	Nunca	lo	ha	hecho,	ni	tampoco	lo	haría	ahora.	Al
fin	y	al	cabo,	es	mi	mejor	amiga,	¿no?

Su	móvil	suena	y	lo	coge	con	rapidez.
—¡Hola	Vir!	¿Qué	pasa?
Jaime	y	yo	nos	miramos	de	reojo.	Intuimos	el	motivo	de	la	llamada.
La	voz	al	otro	lado	suena	nerviosa,	alterada…
—¡A	 ver,	Vir!	 ¡No	 te	 entiendo!	 ¡Deja	 de	 lloriquear	 y	 dime	 de	 una	 vez	 qué	 ha

pasado!	—le	grita	Nerea.
A	continuación,	solo	hay	silencio.
Vir	debe	de	haberlo	dicho	de	golpe,	porque	Nerea	se	ha	quedado	sin	palabras.	No

se	mueve	y	parece	que	no	puede	hacerlo.	Está	totalmente	paralizada.
La	voz	al	otro	lado	de	la	línea	vuelve	a	hablar.
—Sí,	sí…	—le	dice	Nerea,	apoyando	la	cabeza	sobre	su	mano—.	Sigo	aquí.	Es

solo	que	no	puedo	creerlo…
Vir	habla	de	nuevo	y	Nerea	se	pone	muy	seria.	No	debe	de	haberle	gustado	nada

lo	que	le	acaba	de	decir.
—¡No	digas	tonterías,	Vir!	¿Quién	iba	a	imaginar	que	pasaría	esto?	¡Claro	que	sé

que	es	horrible!	¿Qué	te	crees?
Vuelve	 a	 hablar	 Vir	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Parece	 enfadada.	 Es	 como	 si	 le

estuviese	echando	en	cara	algo	a	Nerea.
—¡Pues	no!	¡Hoy	le	hemos	fallado	las	dos!	Tú	no	podías	quedar,	según	me	has

dicho	esta	mañana,	y	yo	tampoco.	Así	que	no	me	digas	que	podría	haber	cambiado
mis	planes,	porque	no.	¡Y	menos	aún,	después	de	contarme	que	al	final	ni	has	ido	con
tu	 madre	 al	 médico!	 —Hace	 una	 pausa—.	 Ninguna	 hemos	 podido	 quedar,	 o	 no
hemos	querido	hacerlo.	Así	de	simple,	Vir.	Y	ya	está.

Silencio.
—Escucha,	Vir…	Tengo	otra	llamada…	—le	dice	Nerea—.	Perdona	que	me	haya

puesto	así…	Luego	te	llamo	y	hablamos,	¿vale?	Venga,	hasta	luego.
Nerea	cuelga	el	móvil.	Respira	hondo	y	presiona	el	botón	para	dar	entrada	a	 la

otra	llamada.
—¿Sí?	—pregunta—.	Sí,	 soy	yo.	 ¿Quién	 es?	 ¡Ah!	 ¿Ya	puedo	pasar	 a	 por	 ella?

Ahora	mismo	voy	para	allá.	¡Gracias	por	su	llamada!
Nerea	se	levanta	de	la	silla,	coge	su	bolso	de	la	cama	y	se	dirige	hacia	la	puerta	de

la	habitación.	Sin	embargo,	justo	antes	de	salir	se	mira	en	el	espejo.	Su	cara	muestra
rabia	e	ira,	pero	sobre	todo,	tristeza.
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—Bueno,	Nerea.	No	pasa	nada	—se	dice	a	sí	misma—.	Tranquila	—asiente	seria
y	vuelve	a	decir—:	no	pasa	nada.

Y	 sin	 dudar	 un	 momento	 desvía	 la	 mirada	 y	 se	 marcha	 de	 la	 habitación,
dejándonos	a	Jaime	y	a	mí	en	silencio,	sin	saber	qué	decir	ni	qué	pensar	sobre	lo	que
acaba	de	pasar.

Viernes	18:39

Llevamos	un	buen	rato	en	silencio.	Jaime	ha	hecho	varios	intentos	de	romper	el
hielo,	pero	yo	le	he	dejado	claro	con	la	mirada	que	necesito	tiempo	para	entender	lo
que	ha	pasado.

—No	puedo	creer	que	me	haya	mentido…	—le	digo	en	voz	baja.
Jaime	no	dice	nada,	pero	me	mira	atento.
—Ella	ha	sido	para	mí	como	mi	hermana.	Siempre	hemos	hecho	todo	juntas.	Era

la	persona	que	mejor	me	conocía,	 la	persona	en	 la	que	más	he	confiado…	¿Y	para
qué?	¡Para	nada!	¡Menuda	mierda	de	amistad	y	menuda	mierda	de	todo!

Rompo	a	llorar	y	me	abrazo	a	Jaime.	Es	la	segunda	vez	que	le	abrazo,	pero	para
mí	es	tan	especial	como	la	primera.	Me	siento	protegida,	como	si	nada	más	pudiese
hacerme	daño.	Es	una	sensación	buena,	y	más	después	de	todo	lo	que	está	pasando	a
mi	alrededor.	Me	alegro	de	tener	a	Jaime	a	mi	lado.

—¡Tranquila,	Sonia!	—me	dice—.	Sé	que	no	es	fácil	ver	cómo,	a	pesar	de	haber
querido	mucho	a	alguien,	en	realidad	ese	cariño	y	confianza	no	ha	sido	recíproco.	Los
seres	humanos	tenéis	la	necesidad	de	recibir	a	cambio	lo	que	dais,	y	no	es	nada	malo;
pero	el	problema	aparece	cuando	a	la	otra	persona	no	le	importamos	tanto	como	ella	a
nosotros.	¿Sabes	cómo	se	llama	eso?

Niego	con	la	cabeza.
—Amor	gratuito.
Le	miro	extrañada,	ya	que	nunca	había	oído	esa	expresión.
—Verás…	—Comienza	 a	 decir—.	Hay	 veces	 en	 que	 recibimos	más	 de	 lo	 que

damos.	Otras	que	recibimos	lo	mismo	que	hemos	entregado.	Pero	hay	muchas	otras,
por	no	decir	la	mayoría	de	las	ocasiones,	en	las	que	no	recibimos	ni	la	mitad	de	lo	que
ofrecemos.	En	 este	 último	 caso	 la	 persona	 que	 se	 siente	 así	 puede	 o	 bien	 dejar	 de
querer	 a	 esa	 persona,	 o	 bien	 seguir	 haciéndolo	 porque	 quiere	 hacerlo,
independientemente	del	amor	o	cariño	que	esa	persona	le	dé	a	cambio.	Eso	es	el	amor
gratuito:	amar	sin	esperar	nada,	amar	sin	desear	nada	más	que	el	hecho	de	que	la	otra
persona	sea	feliz.

Resoplo	desanimada.
—Vamos,	mi	caso.	¡Una	pringada!	¡Eso	es	lo	que	soy!	¡Una	pringada	total!
—¡No!	¡No!	¡Ni	mucho	menos!	—me	dice	rápidamente—.	Tú	siempre	has	sido

feliz	teniendo	a	Nerea	de	amiga.	Quizás	hayas	descubierto	ahora	que	todo	lo	que	tú	le
has	dado	no	ha	sido	recíproco	durante	todos	estos	años,	pero	eso	no	quita	todo	lo	que
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has	vivido	con	ella	y	los	buenos	momentos	que	habéis	pasado	juntas.	Nerea	puede	ser
bastante	egoísta,	no	te	lo	voy	a	negar,	pero	tampoco	ha	sido	una	mala	amiga.	O	si	no,
tú	no	habrías	estado	a	su	lado	durante	tanto	tiempo.	Eres	inteligente,	Sonia,	así	que	no
pienses	que	nada	ha	valido	la	pena.	Si	la	has	considerado	tu	amiga,	será	por	algo;	así
que	 no	 tires	 por	 tierra	 ahora	 todo	 lo	 que	 has	 pasado	 con	 ella.	 Simplemente	 no	 se
merecía	el	altar	que	le	habías	construido.	Ahora	te	has	dado	cuenta	de	que	solo	es	una
amiga	más,	pero	ha	sido	tu	amiga,	al	fin	y	al	cabo.

—Ya,	pues	mira	que	bien	me	ha	ido…	He	muerto	y	me	he	enterado	de	que	mis
amigas	me	han	mentido	en	mi	último	día	de	vida.	¡Y	lo	más	triste	es	que	no	tengo	ni
idea	 de	 por	 qué!	Pensaba	 que	 nos	 conocíamos	bien,	 pero	 ahora	me	 siento	 como	 si
nunca	 hubiésemos	 sido	 amigas.	 ¿Qué	 habrá	 sido	 tan	 importante	 como	 para	 haber
cancelado	nuestra	quedada	de	hoy?	¡Quiero	saberlo,	Jaime!	¡Necesito	saberlo!

Justo	en	ese	momento	Nerea	entra	por	la	puerta.
—Pues	supongo	que	ahí	tienes	tu	respuesta…	—dice,	señalando	al	gran	paquete

que	trae	consigo.
Nerea	lo	pone	sobre	la	cama,	deja	sus	cosas	encima	de	su	mesa	y	se	sitúa	delante

de	 la	 caja	 con	 cara	 de	 felicidad,	mirándola	 con	 admiración,	 como	 si	 fuese	 un	 gran
tesoro.	Se	nota	que	está	ansiosa	por	abrirla,	así	que	no	duda	más	y	se	pone	manos	a	la
obra.

Al	ver	lo	que	hay	en	su	interior,	no	puedo	evitar	mirarla	con	decepción.
—¡No	puedo	creerlo!	¡Una	muñeca!	¡Ha	cambiado	nuestro	plan	de	compras	por

conseguir	una	de	sus	dichosas	muñecas!
Jaime	añade.
—¡Bueno!	¡No	cualquier	muñeca!	La	última	de	su	colección…
—¡Ay,	madre!	¡Qué	tonta	he	sido	todo	este	tiempo!	—exclamo	tapándome	la	cara

con	las	manos.
Me	vuelvo	a	 sentir	 triste	por	 todo	 lo	que	está	pasando,	y	por	 todo	 lo	que	estoy

descubriendo	sobre	los	que	me	han	importado	durante	mi	vida.
Vuelvo	a	mirar	 a	Nerea.	Al	hacerlo	me	doy	cuenta	de	que	 Jaime	 tiene	 razón	al

decir:	cada	uno	da	en	su	vida	lo	que	quiere.	Yo	lo	he	hecho	con	ella,	considerándola
mi	mejor	amiga,	y	no	me	arrepiento.	Aunque	 tampoco	me	ha	gustado	que	me	haya
mentido	y	haya	cambiado	nuestra	quedada	anual	por	ir	a	por	una	muñeca.

«Lo	 dejamos	 para	 mañana»,	 me	 dijo	 esta	 mañana	 en	 el	 pasillo.	 Quién	 iba	 a
imaginar	 que	 ese	 «mañana»	 nunca	 llegaría.	De	 haberlo	 sabido	 hubiese	 pensado	 en
todas	las	cosas	que	dejé	por	hacer,	que	dejé	por	decir,	que	dejé	por	vivir…	Si	hubiese
sido	consciente	de	que	mi	vida	iba	a	acabar	tan	pronto,	quizás	muchas	de	esas	cosas
ahora	 estarían	 en	 el	 lado	 del	 pasado,	 en	 lugar	 de	 estar	 perdidas	 en	 un	 futuro
imposible.	Supongo	que	eso	es	lo	peor	de	todo,	el	pensar:	¿qué	habría	pasado	si…?
Siempre	he	odiado	el	«¿y	si…?»,	pero	debo	admitir	una	verdad	como	un	templo:	me
ha	vencido.

Nerea	coge	la	muñeca	y	la	coloca	en	la	estantería	junto	a	sus	nuevas	compañeras.
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Las	 cuenta	 una	 por	 una	 y	 se	 emociona	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ha	 conseguido	 su
objetivo.	Ha	completado	la	colección.	Nos	prometimos	que	el	día	que	lo	consiguiese,
lo	 celebraríamos	 juntas.	 Ese	 día	 ya	 ha	 llegado,	 pero	 yo	 ya	 no	 estoy	 aquí.	 Ya	 no
podemos	celebrarlo.	Es	demasiado	tarde.	De	repente	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas
y	se	derrumba	ante	nuestras	miradas	de	sorpresa.	Nerea	llora	y	llora	sin	parar.	Nunca
la	había	visto	así.

Miro	a	Jaime	y	este	levanta	las	cejas	con	un	gesto	de	pena	en	la	cara.
—¡Dijimos	 que	 lo	 celebraríamos	 juntas,	 Sonia!	 ¡Ya	 tengo	 todas,	 pero	 tú	 ya	 no

estás!	¿Y	ahora	qué?	¿Eh?	¿Y	ahora	qué?	—exclama	Nerea	entre	 lágrimas—.	¿Qué
voy	a	hacer	ahora	sin	ti?	¿Quién	me	va	a	hacer	reír	tanto?	¿Quién	va	a	escuchar	mis
paranoias	sobre	el	amor?	¿Quién	va	a	ser	tan	buena	amiga	como	tú…?

Y	al	terminar,	vuelve	a	llorar	desconsoladamente.
Ante	 lo	 que	 acabo	 de	 ver	 y	 oír	 no	 sé	 qué	 decir.	 Parece	 que	 mi	 muerte	 no	 ha

significado	tan	poco	para	ella	como	pensaba.	Al	fin	y	al	cabo,	como	ha	dicho	Jaime,
éramos	amigas.	Quizás	no	en	la	misma	medida,	pero	amigas	sin	duda.	Y	aunque	me
da	pena	verla	tan	triste,	me	alegra	saber	que	nuestra	amistad	también	significó	mucho
para	ella.	Ojalá	que,	 al	 igual	que	yo,	 también	 recuerde	 todos	 los	buenos	momentos
que	pasamos	juntas	y	los	lleve	siempre	en	su	corazón.

Jaime	camina	despacio	hacia	mí	y	me	pregunta:
—¿Contenta?
—¿Por?	—le	pregunto	desconcertada.
—Por	saber	que	le	importas	más	que	lo	que	vale	una	muñeca.
No	puedo	evitar	sonreír.
—Sí.	Supongo	que	sí…
Jaime	 asiente	 y	me	 ofrece	 su	mano.	 Ya	 sé	 lo	 que	 significa.	 El	 tiempo	 de	 esta

parada	ha	terminado	y	tenemos	que	ir	a	por	lo	siguiente	que	nos	espera.
—¿Lista?	—me	pregunta,	apretándome	la	mano.
—Sí.	Vámonos.	—Le	respondo,	mirando	a	la	última	muñeca	en	llegar	a	la	casa.

Ella	me	ha	intentado	vencer	hoy,	convirtiéndose	en	la	prioridad	de	Nerea	a	la	hora	de
hacer	 planes,	 pero	me	 siento	 feliz	 al	 saber	 que	 finalmente	 he	 sido	 yo	 la	 que	 le	 ha
importado	más.	Sé	que	no	es	mucho,	pero	ahora	tengo	clara	una	cosa:	valgo	más	que
lo	 que	 vale	 una	muñeca.	 Y	 solo	 por	 esta	 tontería	 ya	me	 voy	 con	 Jaime,	 rumbo	 a
nuestra	próxima	parada,	con	una	sonrisa	en	la	cara.
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Rosas,	espinas	y	magia

Viernes	19:05

Desencanto.	 Eso	 es	 lo	 que	 siento	 al	 saber	 a	 quién	 hemos	 venido	 a	 visitar.
Nuestra	nueva	parada	es	el	jardín	de	la	mansión	de	Virginia.	Sí,	mi	amiga	Vir	que,	al
igual	que	Nerea,	también	me	ha	mentido	hoy.	Puede	que	sea	mi	amiga,	pero	para	ser
sincera,	no	tengo	ganas	de	verla	después	de	todo	lo	que	ha	pasado	durante	las	últimas
horas.

—¿Qué	hemos	venido	a	hacer	aquí?	—le	pregunto	algo	borde	a	Jaime.
Jaime	 me	 mira	 muy	 serio.	 Parece	 extrañado	 por	 mi	 reacción.	 Se	 encoge	 de

hombros,	abre	los	brazos	y	dice:
—Es	 una	 de	 las	 paradas	 de	 tu	 recorrido	 Sonia.	 Así	 que	 eso	 significa	 que	 algo

necesitas	averiguar	y	descubrir	de	ella.
Resoplo	y	me	cruzo	de	brazos.
—¡Pues	qué	voy	a	averiguar!	—exclamo	enfadada—.	Lo	único	que	voy	sacar	de

esta	 parada	 es	 lo	 que	 ya	 sé.	 ¡Que	mis	 amigas	me	 han	mentido	 y	 punto!	Y	 todavía
Nerea,	que	me	haya	cambiado	por	ir	a	por	una	muñeca,	pues	es	una	mierda.	Pero	Vir,
que	siempre	he	pensado	que	era	buena	chica,	también	me	haya	hecho	esto,	es	ya	de
coña.	¡Estoy	cabreada	y	me	siento	imbécil!	No	es	fácil	asimilar	en	el	mismo	día	que
has	muerto	y	que	parte	de	la	gente	que	has	querido	no	es	como	pensabas.	¡Vaya	asco
de	 recorrido!	 ¡No	 me	 ha	 aportado	 nada	 bueno!	 Todo	 desgracias,	 lágrimas,
desilusiones…	 Es	 como	 si	 el	 de	 arriba	 dijese:	 «¿Has	 muerto?	 ¡Pues	 toma	 la
propina!».	Miro	al	cielo	y	exclamo	con	fuerza:	«¡Ya	vale,	hombre!	¡Ya	vale!».

Jaime	guarda	silencio	mientras	me	desahogo.
Cuando	termino,	me	pregunta.
—¿Mejor?
Respiro	hondo	varias	veces	como	si	acabase	de	correr	varios	kilómetros	y	trato	de

recuperar	la	compostura.
—Pues	sí	—le	digo	muy	orgullosa—.	Gracias.
Y	tras	un	par	de	segundos	interpretando	cada	uno	su	papel,	ambos	nos	reímos	de

la	situación	 tan	surrealista	que	acabamos	de	compartir.	He	sacado	mucho	de	 lo	que
tenía	en	mi	interior	y	me	siento	mejor.

Una	 vez	 ya	 calmados,	 Jaime	 pone	 su	mano	 en	mi	 espalda	 y	me	 hace	 avanzar
hacia	el	interior	del	jardín	de	Vir.	Es	curioso	pero	ahora	que	estoy	de	nuevo	en	este
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lugar,	me	vuelvo	a	quedar	alucinada	con	las	preciosas	rosas	rojas	que	lo	decoran.	Por
el	suelo,	por	los	lados,	por	las	paredes	de	la	mansión…	¡Por	todas	partes!	El	rojo	fue
siempre	mi	 color	 favorito.	 Supongo	que	 por	 eso	me	quedé	 tonta	 al	 entrar	 aquí	 por
primera	 vez,	 al	 verme	 rodeada	 de	 toda	 su	 fuerza,	 de	 toda	 su	 energía,	 de	 toda	 su
alegría.	Ahora	mi	vida	se	ha	terminado,	pero	haber	vuelto	a	este	jardín	me	ha	hecho
sentirme	viva	de	nuevo.	Una	vida	que	sé	que	no	es	real,	pero	que	me	hace	igual	de
feliz	como	si	lo	fuese	de	verdad.

Me	enamoré	de	este	lugar	cuando	estaba	viva,	y	ahora	me	he	vuelto	a	enamorar.
Supongo	que	eso	es	lo	que	ocurre	cuando	algo	te	marca	tanto,	que	no	puedes	borrarlo
de	 tu	 corazón.	 Ese	 algo	 te	 acompaña	 durante	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 y	 siempre	 está
contigo,	 incluso	 cuando	 tu	 historia	 entre	 los	 vivos	 termina.	 Nunca	 olvidas	 lo	 que
sentiste	la	primera	vez.	Nunca.

El	primer	día	que	pisé	este	jardín	fue	como	si	estuviese	dentro	de	la	película	de
Disney	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas,	y	la	tarde	que	pasamos	aquí	Vir,	Nerea	y
yo	 juntas	 fue	 una	 de	 las	 mejores	 que	 hemos	 pasado	 durante	 nuestra	 amistad.
Quisimos	jugar	a	ser	personajes	de	la	película,	pero	claro,	al	solo	haber	una	Alicia	y
tres	chicas,	 tardamos	en	decidir	quién	sería	 la	protagonista	del	cuento	y	quién	sería
alguno	de	 los	disparatados	personajes	de	 la	historia.	Al	 final,	Nerea	 fue	Alicia,	Vir
fue	el	Sombrerero	loco,	y	yo	acabé	metiéndome	en	el	papel	de	la	Reina	de	Corazones.
Hicimos	unos	disfraces	muy	cutres	para	cada	una	(en	aquel	momento	nos	parecieron
lo	más),	y	 recorrimos	el	 jardín	citando	 frases	de	 la	película,	 como	si	 fuésemos	 tres
niñas	locas.	Fue	muy	divertido,	y	al	pensar	en	ello	no	puedo	evitar	sonreír	sin	darme
cuenta.

—¿Recordando	tus	tiempos	de	reina	malvada?	—me	pregunta	Jaime	entre	risas.
—¡Sí!	—exclamo	sonriente—.	¿Lo	recuerdas?
—¡Claro	que	lo	recuerdo!	—exclama	Jaime,	soltando	una	carcajada—.	¡Anda	que

no	me	reí	oyéndote	decir	con	tu	cara	de	niña	buena:	«¡Qué	les	cooorten	la	cabeza!».
Fue	muy	divertido!

Asiento	melancólica.
—Sí	que	lo	fue,	sí…
Ambos	nos	quedamos	en	silencio	mientras	vamos	caminando	 lentamente	por	el

precioso	jardín.
—Oye,	Jaime,	tengo	una	duda…
—¿Cuál?	—me	pregunta	interesado.
—Tú	eres	mi	guía…
—Sí…
—E	imagino	que	cada	persona	tiene	el	suyo,	¿no?
—Exacto…
—Pero	no	hemos	visto	a	ninguno	durante	lo	que	llevamos	recorrido.
—No…	—me	dice	algo	serio.
—Solo	te	quería	preguntar	si	conocías	a	los	guías	de	otras	personas.
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—Pues	la	verdad	es	que	no.	Y	no	porque	no	me	hubiese	gustado,	sino	porque	las
cosas	son	como	son.

—¿A	qué	te	refieres?
—Verás,	 Sonia…	 —Comienza	 a	 explicarme—.	 Cuando	 un	 guía	 es	 asignado,

permanece	aquí	durante	la	vida	de	la	persona	que	le	ha	tocado.
—En	el	otro	lado…
—Efectivamente.
—Pero	el	otro	lado	es	esto,	y	no	hemos	visto	a	ningún	otro	guía.
Jaime	asiente	pensativo.
—Es	 que	 el	 otro	 lado	 no	 es	 un	 único	 plano,	 sino	 que	 está	 formado	 por	 tantos

planos	como	personas	hay	en	el	mundo.
Me	quedo	a	cuadros	al	oír	su	respuesta.
—¿Cómo?	—le	pregunto—.	Quiero	decir…	¿por	qué	son	necesarios	tantos	planos

de	una	misma	dimensión?	¿No	sería	mejor	que	únicamente	hubiese	un	solo	plano?
Jaime	se	 ríe	como	si	acabase	de	escuchar	algo	en	 lo	que	él	ha	pensado	muchas

veces.
—¡Pues	 sí!	 Sería	más	 divertido,	 porque	 todos	 los	 guías	 podríamos	 conocernos,

pero	también	sería	menos	práctico.
—¿Menos	práctico?	—le	pregunto—.	¿En	qué	sentido?
—Supongo	que	sería	menos	serio,	menos…	formal.
No	lo	entiendo,	y	Jaime	se	da	cuenta.
—Imagino	que	el	de	arriba,	como	tú	le	has	llamado	antes,	no	quiere	que	los	guías

nos	desviemos	de	nuestra	misión,	que	nos	despistemos	de	nuestra	función.	Cada	guía
tiene	como	objetivo	acompañar	a	su	persona	durante	su	vida,	para	que	al	final	de	esta
le	ayude	a	avanzar.	Por	lo	tanto,	cualquier	cosa	que	nos	pueda	alterar	o	confundir	no
es	buena.

Acabo	de	entenderlo	todo,	pero	tengo	que	tener	cuidado	con	las	palabras	que	elijo
para	no	hacerle	daño	y	que	se	sienta	mal.

—Eso	significa…	que	nunca	habías	hablado	con	nadie	durante	todos	estos	años.
Nunca	hasta…

—Hasta	ahora	—me	responde	con	gesto	bonachón.
Asiento	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios	y	no	digo	nada	más.	Sin	embargo,	me

siento	muy	 triste	 por	 Jaime.	 Ser	 guía,	 por	 lo	 que	 parece,	 es	 algo	 parecido	 a	 ser	 el
genio	 de	 una	 lámpara,	 ya	 que	 tu	 vida	 se	 reduce	 a	 una	 misión	 que	 alguien	 te	 ha
encomendado,	y	 tu	actitud	no	puede	ser	otra	que	aceptar	y	callar	ante	ello.	A	él	no
parece	importarle,	pero	no	sé	hasta	qué	punto	es	fácil	o	buena	esa	vida,	ya	que	es	una
vida	 sin	 nadie;	 una	 vida	 sin	 amigos,	 una	 vida	 sin	 libertad,	 una	 vida	 sin	 sueños	 o
deseos	que	cumplir…	Una	vida	sin	vida.	Una	vida	sin	nada.

Terminamos	de	recorrer	todo	el	jardín	y,	finalmente,	llegamos	a	la	parte	trasera	de
la	mansión.	Al	lado	de	la	puerta	de	cristal,	en	un	columpio	de	madera,	está	sentada
Vir.	Está	sola	y	su	rostro	muestra	una	profunda	tristeza.	Jaime	y	yo	nos	acercamos	en

www.lectulandia.com	-	Página	40



silencio	y	nos	sentamos	a	su	lado.	En	sus	manos	sostiene	un	álbum	en	el	que	habrá
cientos	de	fotos	de	todos	estos	años	que	hemos	pasado	como	amigas.	Vir	va	mirando
una	por	una	con	gran	melancolía.	Con	algunas	sonríe	levemente,	con	otras	contiene	la
respiración,	con	muchas	se	emociona…	Y	la	verdad	es	que	no	es	la	única.

Ver	todos	aquellos	momentos	vividos	juntas	me	provoca	una	sensación	de	dolor
indescriptible.	Al	mirar	cada	una	de	esas	fotos	me	veo	feliz.	Me	veo	viva	y	eso	me
mata,	por	 segunda	vez,	hoy.	Saber	que	nunca	podré	volver	a	 celebrar	una	 fiesta	de
cumpleaños;	que	ya	no	podré	volver	a	ir	con	Nerea	y	Vir	a	la	sección	de	perfumes	del
centro	comercial	y	echarnos	una	colonia	tras	otra	hasta	acabar	mareadas;	que	ya	no
habrá	más	 tardes	 de	 cine	y	 cotilleos;	 que	ya	no	habrá	más	 secretos	 compartidos,	 o
viajes	que	disfrutar…	Ya	no	habrá	nada	de	todo	eso,	porque	ya	no	habrá	más	vida.	Lo
único	 que	 habrá	 a	 partir	 de	 ahora	 serán	 los	 ecos	 de	 esos	 momentos	 en	 forma	 de
recuerdos,	 recuerdos	 que	 algún	 día	 dejarán	 de	 ser	 importantes	 para	 alguien	 y	 se
olvidarán	para	siempre.

—No	 sabes	 por	 qué	 está	 tan	 triste,	 ¿verdad?	 —me	 dice	 Jaime	 con	 los	 ojos
llorosos.

Le	 miro	 seria	 y	 veo	 como	 una	 lágrima	 le	 recorre	 la	 mejilla	 como	 un	 destello
cristalino.	 Supongo	 que	 será	 por	 mi	 muerte,	 pero	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 esa
pregunta	va	más	allá	de	eso.

—¿Qué	ocurre,	Jaime?	—le	pregunto	preocupada.
Jaime	 guarda	 silencio	 durante	 varios	 segundos,	 pero	 al	 final	 responde	 a	 mi

pregunta	con	la	respuesta	más	dura	que	yo	podría	haber	imaginado.
—Vir	tiene	cáncer,	Sonia	—dice	con	la	voz	rota.
La	emoción	me	invade	y	me	derrumbo	ante	la	dura	noticia.	Me	tapo	la	boca	con

las	manos	temblorosas	y	observo	a	mi	amiga,	que	sigue	mirando	nuestras	fotografías
de	forma	melancólica.	Niego	con	la	cabeza	varias	veces,	tratando	de	darle	un	sentido
a	todo,	pero	no	puedo.	No	puedo	creerlo.

—¿Dónde?	¿Desde	cuándo?	—le	pregunto	nerviosa.
—Hace	una	semana	Vir	fue	al	médico,	al	notarse	un	bulto	en	el	pecho	izquierdo.

Tras	 un	 examinarlo,	 el	 médico	 determinó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 nódulo.	 Como	 no
sabían	si	era	benigno	o	maligno,	le	extrajeron	un	pequeña	cantidad	de	tejido	con	una
aguja,	es	decir	una	biopsia.	El	resultado	de	esa	prueba	no	ha	sido	bueno,	sino	todo	lo
contrario.	El	nódulo	ha	resultado	ser	maligno,	así	que	Vir	va	a	tener	que	enfrentarse	a
una	 lucha	muy	dura	durante	 las	próximas	 semanas.	Es	 cierto	que	no	 se	 trata	de	un
cáncer	 imposible	 de	 vencer,	 ya	 que	 hoy	 está	 muy	 estudiado	 y	 muchas	 mujeres	 lo
superan,	 y	 más	 si	 se	 detecta	 temprano;	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 vaya	 a	 ser	 una
batalla	fácil.	Ni	para	ella,	ni	para	todos	sus	seres	queridos.

—¡Pero	yo	no	sabía	nada!	—exclamo	con	los	ojos	llorosos—.	¡No	tenía	ni	idea,
Jaime!	Es	cierto	que	últimamente	la	he	notado	más	seria	y	callada	que	de	costumbre,
incluso	un	poco	más	delgada,	pero	jamás	se	me	habría	pasado	por	la	cabeza	que	fuese
por	algo	así.	¿Cómo	es	posible	que	no	me	lo	contara?	La	habría	acompañado	adónde
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hiciese	falta,	habría	estado	a	su	lado,	habría…	¡No	sé!	¡Algo!
—Supongo	que	todo	el	mundo	tiene	una	Nerea	en	su	vida	—dice	Jaime.
Me	quedo	paralizada	al	escucharle.	¿Una	Nerea	en	su	vida?	¿Eso	significa	que	yo,

para	Vir,	soy…?
—Sí,	Sonia	—me	confirma,	Jaime—.	Tú	siempre	has	sido	su	mejor	amiga	y	por

eso	no	te	lo	quiso	contar.	No	porque	no	confiase	en	ti,	sino	porque	no	quería	que	una
enfermedad	como	esta	te	preocupase,	te	hiciese	daño	o	te	hiciese	infeliz.	Vir	siempre
te	ha	querido	mucho.

—Entonces…	—le	digo,	con	la	mirada	perdida	en	el	rojo	del	jardín—,	lo	de	esta
tarde	no	era	una	mentira…

—No.	No	lo	era	—dice	Jaime	muy	serio—.	Tenía	hora	para	recoger	los	resultados
de	 la	 biopsia	 y,	 en	 lugar	 de	 contártelo,	 prefirió	 decirte	 que	no	podía	 ir	 de	 compras
porque	tenía	que	ir	a	acompañar	a	su	madre	al	médico.

—¿Y	Nerea	lo	sabe?	—le	pregunto.
—No.	Tampoco	 lo	 sabe,	 pero	no	por	 el	mismo	motivo	que	 tú.	Vir	 nunca	 se	ha

fiado	de	ella	para	contarle	un	secreto	importante.	Así	que	ante	algo	tan	duro	como	es
esto,	no	ha	querido	hacer	partícipe	a	Nerea.	Y	está	en	todo	su	derecho,	¿no	crees?

—Sí	—le	 respondo—.	Desde	 luego,	Nerea	nunca	ha	sido	un	cofre	cerrado	para
los	secretos,	así	que	entiendo	por	qué	Vir	no	se	lo	ha	contado.	Sin	embargo,	no	puedo
creer	que	durante	todos	estos	años	yo	haya	sido	tan	importante	para	ella	y	nunca	me
lo	haya	dicho.	Siempre	nos	hemos	llevado	bien,	pero	algo	me	decía	que	la	más	afín	a
mí,	más	cercana,	más	amiga…	era	Nerea.	Y	al	final	Nerea	ha	resultado	ser	una	amiga
sin	más	y	Vir	una	gran	amiga	—hago	una	pausa—.	¡No	sé!	Es	curioso,	¿no?

—Más	 que	 curioso,	 yo	 diría	 que	 es	 complejo	—me	 dice	 Jaime,	 dirigiendo	 su
mirada	hacia	las	rosas	rojas—.	Los	grupos	de	amigos	son	un	mundo,	Sonia.	Todos	los
que	forman	parte	de	ellos	parecen	llevarse	bien,	pero	en	realidad	no	es	así.	Algunos
confían	más,	otros	menos.	Algunos	muestran	su	verdadera	cara…

—…	Y	otros	no	—termino	la	frase	con	ironía.
—¡Exacto!	—exclama—.	Mira,	 te	voy	a	poner	un	paralelismo.	Los	amigos	 son

como	las	rosas.	La	rosa	es	una	de	las	flores	más	bellas.	Es	la	reina	de	este	jardín,	y	al
verla	no	hay	nadie	que	pueda	decir,	objetivamente,	que	no	se	trata	de	una	flor	bonita
y	llena	de	vida.	Sin	embargo,	no	todo	en	una	rosa	es	bueno.	Las	rosas	tienen	espinas
y,	si	 te	descuidas	al	 tocarlas,	puedes	hacerte	mucho	daño	—guarda	silencio	durante
un	 par	 de	 segundos.	 Después	 continúa—.	 Un	 amigo	 es	 igual.	 Puede	 ser	 alguien
bueno,	alguien	con	quien	soñar,	alguien	con	quien	contar	para	reír,	para	llorar…	En
definitiva,	 alguien	 que	 te	 puede	 hacer	 muy	 feliz.	 Sin	 embargo,	 también	 tiene	 su
riesgo.	Un	amigo	no	deja	de	ser	un	ser	humano	y,	como	tal,	puede	cometer	errores.
Nerea,	por	ejemplo,	ha	cometido	un	gran	error	durante	todos	estos	años.

—¿Cuál?	—le	pregunto.
—Pues	yo	creo	que	está	claro,	¿no?	—dice,	mirándome—.	Ella	siempre	ha	visto

que	 te	 tenía	a	su	 lado,	pasase	 lo	que	pasase.	Cuando	ha	estado	enferma,	cuando	ha
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tenido	 un	 mal	 momento,	 cuando	 necesitaba	 a	 alguien	 para	 pasar	 un	 buen	 rato…
Siempre	ha	podido	contar	contigo,	sin	tener	la	necesidad	de	pedírtelo,	y	al	final	eso	le
ha	 hecho	 pensar	 que	 siempre	 estarías	 a	 su	 lado.	 Se	 ha	 acomodado	 y	 hace	 mucho
tiempo	 que	 dejó	 de	 darle	 importancia	 a	 vuestra	 amistad,	 como	 algo	 que	 hay	 que
cuidar,	como	algo	por	lo	que	hay	que	luchar.	Te	vio	como	algo	seguro,	y	es	muy	triste
que	haya	tenido	que	completar	su	colección	de	muñecas	para	darse	cuenta	de	lo	que
realmente	es	importante.

—La	 verdad	 es	 que	 sí…	—le	 digo	 defraudada—.	 Sé	 que	 tendría	 que	 haberme
dado	cuenta	de	cómo	era	en	realidad	nuestra	amistad,	pero	no	sé…	Nunca	pensé	en
quién	daba	más	o	menos,	o	en	quién	consideraba	más	amiga	a	quién…	Yo	era	feliz
estando	a	su	lado	y	pensaba	que	eso	era	suficiente	como	para	considerarla	mi	mejor
amiga.

—¡Y	es	que	era	suficiente!	¡Claro	que	lo	era!	—exclama	Jaime—.	Tú	has	sido	la
mejor	amiga	que	ella	tendrá	en	su	vida.	Le	has	ayudado,	le	has	hecho	feliz	siempre
que	 has	 podido,	 has	 estado	 a	 su	 lado	 en	 todo	momento…	Créeme,	 Sonia,	muchos
darían	lo	que	fuera	por	haber	tenido	a	alguien	como	tú	en	su	vida.

Me	emociono	al	escuchar	sus	palabras.	Nunca	había	pensado	en	mí	de	esa	forma.
En	realidad,	nunca	había	pensado	en	mí	de	ninguna	forma.	Siempre	había	pensado	en
mi	familia,	en	mis	amigas,	en	Sergio,	en	mis	compañeros	de	clase…	pero	nunca	en
mí.	Yo	estaba	viva	y	era	lo	único	que	quería.

—Gracias,	Jaime	—le	agradezco	de	corazón—.	Significa	mucho	para	mí.
—Lo	sé	—me	dice	con	seguridad—.	Por	eso	te	lo	digo,	pero	sobre	todo	porque	es

la	verdad.	Tienes	un	gran	 corazón	Sonia,	 y	me	duele	que	 ahora	 sufras	 al	 descubrir
ciertas	cosas	de	tu	vida:	amigos	que	no	eran	tan	amigos,	personas	a	 las	que	querías
rotas	 al	 saber	 que	 has	muerto…	Pero	 como	 te	 he	 dicho	 antes,	 también	 descubrirás
cosas	buenas	en	nuestro	recorrido.	Te	lo	prometo.

—¡Ay,	Jaime!	—exclamo,	mientras	recuerdo	a	alguien	que	nos	dejó	hace	mucho
tiempo—.	 Las	 promesas	 son	 también	 como	 espinas.	 Dan	 ilusión,	 pero	 si	 no	 se
cumplen,	hacen	mucho	daño.	Y	si	no,	mira	lo	que	prometía	mi	padre	siempre:	«Algún
día	 iremos	 a	 la	 playa	 y	 podréis	 conocer	 el	mar».	Durante	 años	 nos	 prometió	 a	mi
madre,	 a	mi	 hermana	 y	 a	mí	 eso,	 y	 al	 final	 su	 vida	 terminó	 antes	 de	 que	 pudiese
cumplir	esa	promesa.

—Lo	 sé…	 pero	 muy	 pocas	 veces	 se	 rompe	 una	 promesa	 que	 se	 ha	 hecho	 de
corazón.

—Ojalá	fuese	así…
Nos	miramos	y	sonreímos.
—¡Bueno!	 —exclama	 con	 un	 tono	 de	 cuentacuentos—.	 Siguiendo	 con	 mi

paralelismo…
No	puedo	evitar	soltar	una	carcajada.
—¡Claro!	¡Es	que	me	lías	y	no	puede	ser!
—¡Perdone	usted!	—exclamo	entre	risas—.	Siga	con	su	discurso,	eminencia.
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Jaime	se	pone	muy	recto	y	me	guiña	un	ojo.
—Como	 te	 iba	 diciendo,	 las	 rosas	 y	 los	 amigos	 son	 muy	 parecidos.	 Tienen

muchas	cosas	buenas,	pero	 también	 tienen	sus	pequeños	riesgos.	Ahora	 la	pregunta
es:	 ¿acaso	 no	merece	 la	 pena	 disfrutar	 de	 la	 belleza	 de	 una	 rosa,	 o	 de	 los	 buenos
momentos	con	un	amigo,	a	pesar	de	que	nos	podamos	pinchar	o	de	que	quizás	nos
rompan	el	corazón?

Su	 pregunta	 queda	 en	 el	 aire.	Yo	 tardo	 varios	 segundos	 en	 darme	 cuenta	 de	 la
respuesta,	a	partir	de	lo	que	he	vivido	y	de	lo	que	he	descubierto	ahora	que	he	muerto.

—¡Sí!	—exclamo	convencida.
—¡Vale!	¿Y	por	qué?
—Porque	 si	 no,	 nunca	 habría	 sabido	 lo	 que	 es	 sentir	 que	 alguien	 es	 tu	 mejor

amiga,	o	lo	que	es	levantarte	con	agujetas	por	todo	lo	que	te	reíste	el	día	anterior,	o	lo
que	es	confiar	en	alguien	tanto	que	podrías	llegar	a	poner	la	mano	en	el	fuego	por	esa
persona.	 Puede	 que	Nerea	 no	 se	mereciese	 todo	 lo	 que	 yo	 he	 hecho	 por	 ella,	 pero
sentía	que	lo	quería	hacer,	y	no	me	arrepiento	de	ello.	Supongo	que	el	hecho	de	que
ahora	me	haya	dado	cuenta	de	ciertas	cosas	no	cambia	todo	lo	vivido,	todo	lo	que	ha
significado	para	mí.	Sin	 embargo,	me	da	pena	no	haber	 compartido	más	 cosas	 con
Vir.	De	haber	sabido…

—No	habría	cambiado	nada	—me	corta	Jaime.
—¿Por?	—le	pregunto	confundida.
—¿Piensas	que,	porque	 tú	hubieses	averiguado	que	Vir	 te	consideraba	su	mejor

amiga,	habrías	actuado	de	forma	diferente?
Voy	a	contestarle,	pero	Jaime	no	me	da	tiempo	y	se	autoresponde.
—¡Pues	 no!	 No	 lo	 habrías	 hecho.	 Habrías	 seguido	 dando	 más	 importancia	 a

Nerea,	 porque	 para	 ti	 ella	 era	 tu	 mejor	 amiga.	 Ahora	 sabes	 todo	 lo	 que	 le	 has
importado	a	Vir,	pero	eso	no	cambia	lo	que	habría	pasado.

Pienso	en	lo	que	Jaime	acaba	de	decir.
—El	 corazón	 del	 ser	 humano	 es	 un	 misterio	 —continúa—.	 Yo	 lo	 he	 podido

comprobar	durante	todos	estos	años	como	guía.	Pero	es	un	misterio	maravilloso.	Una
persona	puede	querer	mucho	a	otra,	y	esta	no	darse	ni	cuenta	de	que	la	otra	persona
existe.	Sin	embargo,	solo	con	pensar	en	ella,	la	primera	siente	las	fuerzas	necesarias
para	levantarse	cada	mañana	y	sonreír	al	mundo.	El	corazón	es	capaz	de	saber	lo	que
quiere	y	lo	que	no.	E	incluso,	si	piensa	que	esa	persona	no	le	corresponde,	se	engaña
y	 se	convence	de	que	quizás	algún	día,	de	que	quizás	en	el	 fondo…	a	esa	persona
también	 le	 importe	—hace	 una	 pausa	 y	 mira	 al	 cielo—.	 Y	 bueno…	 luego	 está	 la
magia.

—¿La	magia?	—le	pregunto.
—Sí.	La	magia	—repite—.	Cuando	dos	corazones	sienten	que	se	necesitan	y	se

corresponden,	 se	 produce	 algo	mágico.	 Algo	 que	 cambia	 la	 vida	 de	 esas	 personas
para	siempre.	No	es	amor,	es	algo	más	poderoso.	Algo	superior.	Algo	más…

—¿Especial?
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—Exacto.	 ¡Y	 no	 tiene	 que	 ser	 en	 un	 sentido	 romántico!	 Puede	 ser	 entre	 dos
personas	de	la	misma	familia,	entre	dos	amigas	o	dos	amigos,	entre	conocidos…	La
magia	es	 la	misma,	 lo	que	difiere	es	 la	forma	en	que	se	desarrolla	en	 los	diferentes
tipos	de	relaciones.

Asiento	convencida	por	todo	lo	que	ha	dicho.
—Así	que	se	podría	decir	que	Vir	ha	resultado	ser	la	rosa	y	Nerea	la	espina,	¿no?
Jaime	ríe	entre	dientes.
—Pues	sí.	Supongo	que	se	podría	decir	que	sí…
Estamos	 en	 un	 silencio	 cómodo	 durante	 varios	 minutos,	 hasta	 que	 recuerdo	 la

enfermedad	de	mi	amiga	y	pienso	en	algo	en	lo	que	no	había	caído	hasta	ahora.
—Oye,	Jaime	—le	digo,	rompiendo	el	silencio—.	¿Cómo	es	posible	que	supieses

que	Vir	tiene	cáncer,	si	ni	siquiera	yo	lo	sabía?
Jaime	no	dice	nada	durante	varios	segundos,	pero	finalmente	lo	hace	y	desvela	su

secreto.
—Escucho	los	pensamientos	—me	responde	con	la	mirada	perdida—.	Parece	algo

bueno	 y	 divertido,	 pero	 a	 veces	 me	 gustaría	 no	 poder	 hacerlo,	 porque	 es	 terrible
enterarte	de	cosas	tan	duras	como	esta.	Pero	es	parte	de	mi	misión,	¿sabes?	Tengo	que
conocer	a	 las	personas	que	 son	 importantes	para	 ti	y	 saber	 todo	 sobre	ellas:	 lo	que
piensan,	lo	que	sienten,	lo	que	les	gusta,	lo	que	odian,	lo	que	quieren,	lo	que	desean…
Sé	lo	que	sueñan,	sé	lo	que	piensan	sobre	cada	tema	y	sobre	cada	persona.	Lo	oigo
todo,	Sonia.	Todo.

Y	dicho	esto,	me	mira	a	los	ojos.	Me	fijo	en	su	mirada	y	me	doy	cuenta	de	que	si
algo	refleja	con	total	claridad	es	cansancio.	Y	lo	entiendo.	No	puedo	imaginar	cómo
debe	ser	escuchar	lo	que	piensa	alguien	a	todas	horas,	y	menos,	a	muchas	personas,
como	dice	Jaime	que	debe	hacer.

Miro	 de	 nuevo	 a	Vir	 y	me	vuelvo	 a	 emocionar	 al	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 estará
sintiendo	ahora,	y	en	todo	por	lo	que	va	a	tener	que	pasar	de	aquí	en	adelante.	No	es
justo.	No	es	justo	que	alguien	que	nunca	ha	hecho	daño	a	nadie,	y	que	tiene	tan	buen
corazón,	tenga	que	pasar	por	algo	tan	duro	como	es	un	cáncer.	Espero	que	lo	consiga
y	logre	seguir	adelante.	Puede	que	no	me	haya	contado	ella	misma	lo	que	le	sucede,
pero	ahora	que	lo	sé,	le	deseo	lo	mejor.	Ojalá	fuese	capaz	de	hacer	algo	más	por	ella,
pero	 no	 puedo.	 Ya	 no	 puedo.	 Aun	 así,	 estoy	 segura	 de	 que	 Vir	 será	 fuerte	 y
conseguirá	vencerlo.

—Gracias	por	haberme	contado	lo	de	Vir	—le	agradezco	a	Jaime.
—No,	Sonia	—me	dice,	levantándose	despacio	del	columpio—.	Gracias	a	ti	por

desear	que	Vir	salga	adelante.
No	hay	duda.	Jaime	puede	escuchar	los	pensamientos.
Y	con	una	sonrisa	en	la	mirada	me	ofrece	su	mano	para	levantarme	del	columpio.

Cojo	su	mano	y	me	coloco	delante	de	él.	Estamos	a	punto	de	irnos	del	jardín,	cuando
me	separo	de	Jaime,	y	me	acerco	a	mi	amiga	para	decirle	algo	más	antes	de	irnos.	Vir
ha	 terminado	 de	 ver	 las	 fotos,	 ha	 cerrado	 el	 álbum	 y	 ahora	mira	 al	 horizonte.	Me
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arrodillo	a	su	lado	y	pongo	mi	mano	sobre	la	suya.	Ella	no	nota	nada,	pero	lo	hago
igualmente.

—No	 sé	 a	 dónde	 iré	 al	 acabar	 este	 recorrido,	 pero	 quiero	 que	 sepas	 que,	 esté
donde	esté,	siempre	recordaré	lo	buena	amiga	que	has	sido.	Me	siento	muy	feliz	por
saber	que	te	he	importado	tanto	durante	 todos	estos	años.	Y	también…	—no	puedo
evitar	 que	 los	 ojos	 se	 me	 llenen	 de	 lágrimas	 por	 todo	 lo	 que	 estoy	 sintiendo	 y
diciendo—…	 quiero	 decirte	 que	 siento	 muchísimo	 lo	 que	 te	 está	 pasando.	 Ojalá
pudiese	hacer	algo	más	por	ti,	pero	no	puedo.	Ya	no	puedo	hacerlo,	pero	no	estarás
sola.	Si	puedo	hacer	algo	desde	donde	quiera	que	esté,	lo	haré	con	todas	mis	fuerzas.
Sé	que	vas	a	ser	muy	fuerte	y	que	vas	a	superar	este	bache.	Lo	sé	porque	te	conozco	y
estoy	segura	de	que	 lo	vas	a	 lograr	—rozo	con	 la	mano	su	cara	de	porcelana	y	me
despido	con	melancolía—.	¡Cuídate	mucho,	sombrerera	loca!

Respiro	 hondo	 varias	 veces	 y	 me	 levanto	 para	 ir	 hasta	 Jaime,	 que	 está
esperándome	 para	 marcharnos.	 Busca	 mi	 mirada,	 pero	 estoy	 llorando	 como	 una
magdalena,	así	que	le	evito.	Al	final,	me	encuentra	y	me	sonríe.

—Ha	sido	muy	bonito.
Inclino	la	cabeza	como	gesto	de	agradecimiento.
—¡Qué	duro	es	decir	adiós!,	¿verdad?
Jaime	resopla.
—Sí,	pero	más	duro	es	no	tener	a	quién	decírselo.
Aprieto	con	fuerza	sus	manos	y	vuelvo	a	mirar	una	vez	más	a	Vir,	que	sigue	con

la	mirada	puesta	en	el	horizonte.
—Te	deseo	lo	mejor,	amiga	—le	digo	muy	emocionada.
Y	 justo	 antes	 de	 que	desaparezcamos	 se	 dibuja	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara	 de	Vir	 y

asiente	con	una	mirada	llena	de	esperanza.
—¿Me	ha	oído?	—le	pregunto	a	Jaime—.	¿Es	eso	posible?
Jaime	se	encoge	de	hombros	y	dice:
—Cuando	 la	magia	se	produce,	 todo	es	posible.	—Y	dicho	esto,	se	acerca	a	mi

oído	y	me	susurra	con	dulzura—:	No	lo	olvides.
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8

Olvidada	y	recordada

Viernes	20:16

Al	llegar	a	nuestra	siguiente	parada	me	doy	cuenta	de	que	estamos	en	un	lugar
que	 desde	 siempre	 ha	 formado	 parte	 de	mi	 vida	 de	 una	manera	muy	 especial.	 Un
lugar	que	solo	podría	definir	de	una	forma:	evasión.

Estamos	en	el	centro	comercial	al	que	iba	a	haber	venido	hoy	con	Nerea	y	Vir,	de
no	haberse	cancelado	nuestra	quedada,	y	claro,	de	no	haber…	muerto.

—¿Sorprendida?	—me	pregunta	Jaime	al	ver	mi	cara	de	emoción.
—¡Sí!	—le	respondo	con	alegría—.	¡Mucho!	¡Ha	sido	toda	una	sorpresa!
No	pensaba	que	 fuésemos	a	venir	 a	 este	 sitio,	 pero	ahora	que	estamos	aquí	me

hace	mucha	ilusión	que	lo	hayamos	hecho.	Este	iba	a	ser	el	plan	que	tenía	pensado
hacer	 durante	 el	 último	día	 de	 instituto	y,	 aunque	 todo	 ahora	 es	muy	diferente,	me
siento	 feliz	 de	 poder	 estar	 aquí	 de	 nuevo.	 En	 este	 centro	 comercial	 he	 pasado
momentos	muy	divertidos.	Horas	y	horas	pateando,	de	arriba	a	abajo,	 todas	y	cada
una	de	sus	tiendas;	viendo	los	últimos	estrenos	en	sus	cómodas	salas	de	cine;	jugando
partidas	 a	 los	 bolos	 (mejor	 dicho,	 perdiendo);	 y	 reponiendo	 fuerzas	 en	 los	más	 de
veinte	restaurantes	que	hay	en	la	planta	más	alta	del	edificio.	Este	lugar	siempre	fue
perfecto	para	desconectar	de	los	problemas	o	de	las	clases.	Era	venir	aquí	y	todos	los
malos	 rollos	 se	olvidaban.	Y	ahora	que	ya	no	estoy	viva,	 también	 lo	es.	 ¡Qué	gran
sitio!	¡Cómo	lo	voy	a	echar	de	menos!

—Este	lugar	ha	sido	muy	importante	para	ti,	¿verdad?
—Sí.	Aquí	lo	he	pasado	siempre	genial…	—le	respondo	con	melancolía.
Ambos	nos	quedamos	callados,	sin	dejar	de	mirar	todo	lo	que	tenemos	delante.
—¿Te	gustaría	que	diésemos	una	vuelta?	—me	pregunta.
—¿¡Es	broma!?
Jaime	pone	cara	de	extrañeza	y	responde.
—No…
No	puedo	evitar	sonreír	al	darme	cuenta	de	que	no	ha	entendido	el	sentido	en	el

que	lo	he	dicho.	Es	increíble	lo	impredecible	que	es.	A	veces	parece	que	me	da	mil
vueltas	y	lo	sabe	todo,	pero	otras	veces	es	un	inocentón	total.	Me	encanta.

—Quería	 decir	 que	 sí,	 Jaime.	—Le	 digo	 cogiéndole	 del	 brazo—.	Me	 gustaría
mucho.

—¡Ah,	vale!	—exclama	como	si	nada—.	¡Pues	vamos!
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Y	 así	 nos	 lanzamos	 a	 la	 aventura	 que	 siempre	 ha	 sido	 recorrer	 este	 centro
comercial,	 aunque	mentiría	 si	 dijese	 que	 solo	 siento	 felicidad	 en	mi	 interior.	Claro
que	estoy	muy	contenta	de	estar	aquí,	pero	me	da	pena	que	estemos	a	punto	de	vivir
esta	 aventura	 por	 última	 vez.	 ¿Cómo	 se	 disfruta	 algo	 que	 sabes	 que	 nunca	 más
volverás	a	disfrutar?

Viernes	21:22

Acabamos	de	salir	de	la	última	tienda	que	nos	faltaba	por	visitar	cuando	miro	a
Jaime	y	veo	en	su	cara	una	clara	expresión	de	cansancio.

—¿Los	guías	os	cansáis?	—le	pregunto	con	interés.
—¿Por?
—Porque,	hijo,	tienes	una	cara	de	cansado	que…
Al	escuchar	mi	respuesta,	se	muestra	ofendido.
—Perdona,	 pero	 llevo	 recorriendo	 tiendas	 contigo	 durante	 más	 de	 una	 hora.

Menos	mal	que	no	puedes	comprar	nada,	porque	si	no,	cierran	esto	y	nos	tienen	que
echar	los	de	seguridad	por	pesados…

—¡Oye,	guapo!	—exclamo.
—¡Qué!
—¡Qué!
—¡¡QUÉ!!
—¡¡QUÉ!!
Mi	grito	 resuena	en	 todo	el	 centro	y	después	 todo	queda	en	 silencio	 (salvo	por

todas	las	personas	que	nos	rodean	sin	saber	que	estamos	aquí).
—Qué	bobo	eres,	de	verdad…	—le	digo	cruzándome	de	brazos.
Jaime	me	mira	de	reojo.
—Anda,	no	te	enfades	con	tu	querido	guía…
Y	justo	cuando	está	a	punto	de	decir	su	nombre,	yo	digo	el	de	otra	persona.
—Paolo…
—¿Cómo	 que	 Paolo?	—me	 pregunta	 desconcertado—.	 Jaime,	 Sonia…	 ¡Si	 has

sido	tú	la	que	me	lo	has	puesto!
Niego	 con	 la	 cabeza	y	hago	un	gesto	 con	 la	mano	para	decirle	que	no	me	está

entendiendo,	 y	 que	 en	 realidad	no	 es	 que	me	haya	 equivocado	 al	 decir	 su	nombre,
sino	que	Paolo	está	sentado	en	uno	de	los	restaurantes	de	la	planta	de	arriba	con	sus
amigos,	Elsa	y	Álvaro.	Jaime	mira	hacia	donde	le	estoy	señalando	con	el	dedo	y	no
tarda	en	comprenderlo.

—¿Podemos	 ir?	 —le	 pregunto	 deseosa	 de	 que	 su	 respuesta	 sea	 un	 sí—.	 Me
gustaría	verle	por	última	vez.

Jaime	se	pone	serio	y	asiente.
—Paolo	forma	parte	de	esta	parada,	así	que	sí.	Vamos	a	verle.
Una	sonrisa	aparece	en	mi	cara.
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—Ay,	madre…	—dice	con	actitud	derrotista—.	¡Estrellas	musicales!	Qué	forma
de	volveros	a	todas…

Pero	antes	de	que	pueda	terminar	su	frase,	me	echo	sobre	él	y	le	doy	un	beso	en	la
mejilla.	Su	cara	de	sorpresa	es	un	poema.

—Gracias	—le	digo	agradecida,	pero	le	corrijo—.	Y	yo,	de	loca,	nada.
Jaime	ríe	entre	dientes.
—Bueno…	—dice,	y	añade—.	Un	poquito.
Ambos	nos	echamos	a	reír	y	empezamos	a	caminar	hacia	las	escaleras	mecánicas

para	subir	al	piso	de	arriba	y	estar	unos	minutos	al	lado	de	Paolo	y	sus	amigos.

Viernes	21:27

Qué	importantes	son	los	amigos,	¿verdad?
Yo	no	sé	qué	habría	hecho	durante	estos	últimos	años	de	no	haber	tenido	a	Nerea,

a	 Vir	 y	 a	 Sergio	 a	mi	 lado.	 Los	 amigos	 consiguen	 hacerte	 reír,	 incluso	 cuando	 lo
único	que	te	apetece	es	llorar	y	comer	un	buen	helado	de	fresa	(o	de	chocolate,	que
engorda	más).	Pueden	ayudarte	a	entender	muchas	cosas,	así	como	a	hacerte	ver	un
problema	desde	distintos	puntos	de	vista.	Con	ellos,	 lo	mejor	es	mucho	mejor,	y	 lo
peor	es	menos	malo.	Eso	es	la	amistad.	Algo	bueno,	algo	delicado,	algo	real.	Aunque
claro,	tienes	que	saber	elegir	bien	a	quién	quieres	llamar	amigo.	No	es	una	decisión
fácil	o	un	acto	que	se	pueda	realizar	a	la	ligera.	A	los	conocidos	no	los	elegimos,	pero
sí	a	 los	amigos.	Hay	que	tener	mucho	cuidado	con	quién	dejamos	que	se	acerque	a
nosotros,	porque	el	día	menos	pensado,	 si	 esa	persona	no	es	 lo	que	nos	parecía,	 se
puede	convertir	 en	nuestro	peor	 enemigo.	El	 amigo	nos	 conoce	mejor	que	nadie	y,
por	lo	tanto,	también	nos	puede	hacer	más	daño	que	nadie.	Si	en	mi	vida	yo	he	tenido
a	 tres	 buenos	 amigos,	 creo	 que	 para	 Paolo,	 Elsa	 y	 Álvaro	 también	 lo	 han	 sido
siempre.	Y	mucho.

—¿Os	habéis	enterado	de	 lo	que	ha	pasado?	—pregunta	Elsa	a	sus	dos	amigos,
mientras	cenan	juntos.

Jaime	 y	 yo	 estamos	 sentados	 en	 la	 mesa	 libre	 que	 está	 a	 su	 lado	 y	 podemos
escuchar	la	conversación	con	toda	claridad.

—No…	—responde	Álvaro,	mientras	 le	 da	 otro	 bocado	 a	 su	 hamburguesa	 con
queso—.	Yo	no	he	hablado	con	nadie,	así	que	no	tengo	ni	idea.

—Yo	tampoco	me	he	enterado	de	nada.	Con	el	único	que	he	hablado,	además	de
vosotros,	ha	sido	con	mi	representante,	que	me	ha	dicho	que	ha	cerrado	cinco	bolos
más	para	este	verano	—cuenta	Paolo,	orgulloso	de	 la	noticia—.	Pero	bueno,	dinos,
Elsa.	¿Qué	ha	ocurrido?

—Me	 lo	 ha	 contado	 un	 chico	 de	 clase.	 Al	 parecer,	 hoy	 ha	 muerto	 una	 chica
cuando	la	han	atracado	de	vuelta	de	nuestro	instituto.	Una	mujer	la	ha	visto	desde	la
ventana	de	su	casa	y	ha	llamado	a	la	policía,	pero	cuando	esta	y	los	servicios	médicos
han	llegado	ya	era	demasiado	tarde.
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Paolo	y	Álvaro	la	miran	boquiabiertos	y	sin	saber	qué	decir.	Se	han	quedado	muy
impactados	con	la	noticia.

—Joder…	—dice	Álvaro,	dejando	su	hamburguesa	en	el	plato,	como	si	acabase
de	perder	el	apetito—.	¿Pero	seguro	que	la	chica	era	de	nuestro	instituto?

—¡Pues	claro	que	era	del	 instituto!	—Salta	Elsa—.	¡Por	eso	os	lo	cuento!	Iba	a
segundo	de	bachillerato,	era	del	A,	morena,	siempre	iba	con	Nerea	y	otra	chica	de	su
clase…

Aunque	Elsa	 les	 ha	 dado	 bastantes	 pistas	 sobre	mí,	 para	mi	 sorpresa,	Álvaro	 y
Paolo	no	terminan	de	caer.	Piensan	durante	unos	segundos,	pero	el	resultado	no	puede
ser	más	duro	para	mí.

—No…	—dice	Álvaro—.	No	sé	quién	era.	No	la	sitúo	ahora	mismo.
Paolo	también	niega	con	la	cabeza	con	gesto	serio.	Elsa	les	mira	enfadada.
—¡Joder,	chicos!	¡Me	parece	alucinante	lo	vuestro!	—Mira	a	Álvaro—.	Vale	que

tú	no	sepas	quién	era,	porque	siempre	estás	en	tu	mundo	perdido,	a	saber	dónde	—y
ahora	gira	su	cara	hacia	Paolo,	todavía	más	enfadada—.	Pero	que	no	te	acuerdes	tú…
¡Eso	ya	es	de	coña!	¿De	verdad	que	no	sabes	quién	era?	¿Acaso	no	 te	acuerdas	de
ella?

Paolo	se	encoje	de	hombros,	mientras	piensa	de	nuevo.
—Pues	no…	Y	no	sé	por	qué	te	pones	así.	Es	una	pena	lo	que	le	ha	pasado	a	esa

chica,	 pero	yo	 tampoco	 tengo	 la	 culpa	de	no	 saber	quién	 era.	Además,	 con	 toda	 la
gente	que	yo	conozco…

Elsa	se	cabrea	por	momentos.	Gira	un	par	de	veces	la	cabeza,	mirando	a	uno	y	a
otro.	Después,	se	levanta	de	la	silla	con	una	expresión	de	decepción	en	la	cara	y,	tras
varios	intentos	de	expresar	lo	que	piensa,	coge	aire	y	con	tranquilidad	dice:

—Como	os	quiero,	y	no	pienso	discutir	con	vosotros,	prefiero	irme	a	casa	—coge
su	bolso	y	coloca	la	silla	en	su	sitio—.	Pero	quiero	que	sepáis	que	los	dos	sois	unos
idiotas,	pero	sobre	todo	tú,	Paolo.	No	sé	qué	te	creerás	ahora	que	tienes	a	tanta	gente
adorándote,	 pero	 creo	 que	 deberías	 volver	 un	 poquito	 la	 vista	 atrás	 y	 acordarte	 de
quién	estuvo	a	tu	lado	entonces.

—Pero	eso	ya	lo	sé,	Elsa	—le	dice	Paolo—.	Siempre	habéis	estado	vosotros	dos	a
mi	lado.

—Bueno,	me	alegro	de	que,	por	lo	menos,	de	nosotros	te	acuerdes	—le	dice	Elsa
con	ironía—.	Pero	entonces,	¿no	te	acuerdas	de	la	chica	que	estuvo	hablando	contigo
un	 día	 en	 clase	 durante	 el	 recreo?	 ¿Acaso	 no	 te	 ayudó	 a	 creer	 un	 poco	más	 en	 ti
mismo?	¿Es	que	no	lo	recuerdas,	Paolo?	Porque	yo	recuerdo	perfectamente	cómo	nos
lo	contaste	al…	—pone	los	ojos	en	blanco	y	señala	a	Álvaro—…	lelo	este	y	a	mí.

Paolo,	al	escuchar	lo	que	acaba	de	decir	Elsa,	se	queda	en	silencio	y	su	gesto	se
inunda	de	tristeza	de	golpe.

—Sonia…	—dice	en	voz	baja—.	Madre	mía…
Por	fin	se	ha	acordado	de	mi.
—Lo	siento	—dice—.	Tienes	razón,	yo…	—Parece	que	no	se	encuentra	bien.	Se
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limpia	la	boca	con	la	servilleta,	deja	un	billete	lo	suficientemente	grande	como	para
pagar	toda	la	cena	y,	con	la	mirada	perdida	en	la	mesa,	se	levanta—.	Tengo	que	irme.

Álvaro	y	Elsa	le	miran	extrañados.
—Pero	¿estás	bien?	—le	pregunta	Álvaro,	algo	preocupado.
Paolo	piensa	su	respuesta,	pero	parece	que	su	cabeza	está	en	otro	lugar.
—La	verdad	es	que	no.	Tengo	algo	que	hacer.	Ya	hablamos.
Y	dicho	esto,	comienza	a	caminar	por	el	pasillo	del	restaurante.	Elsa	se	sienta	en

silencio	 de	 nuevo	 en	 la	 silla,	 intercambia	 una	mirada	 con	 Álvaro	 y	 ambos	 siguen
cenando	sin	decir	nada	más.

Jaime	se	levanta	y	me	mira	con	gesto	de	preocupación	ante	lo	que	acabamos	de
escuchar.	Yo	también	me	levanto,	le	devuelvo	la	mirada	y	pregunto:

—¿Sería	posible	que	subiésemos	a	la	azotea	para	ver	la	ciudad?
Podría	 preguntarme	 por	 qué	 quiero	 subir	 ahora	 a	 la	 azotea	 o	 simplemente,

negarme	esa	posibilidad	al	no	formar	parte	de	nuestro	recorrido.	Pero	no	lo	hace.	Al
fin	y	al	cabo,	estoy	segura	de	que	sabe	muy	bien	cómo	me	siento	después	de	haber
descubierto	lo	poco	presente	que	Paolo	me	ha	tenido	en	su	vida	durante	este	tiempo.
Y	justamente	por	eso,	Jaime	únicamente	asiente	y	responde:

—Claro	que	sí,	Sonia.	Claro	que	sí.

Viernes	22:25

La	noche	no	puede	ser	más	idílica.
El	cielo	está	lleno	de	estrellas	y	desde	la	azotea	del	centro	comercial	se	puede	ver

toda	la	ciudad.	Todas	sus	luces	me	recuerdan	que	esta	ciudad	ha	sido	durante	mucho
tiempo	mi	hogar,	y	que	no	debo	estar	triste,	porque	siempre	lo	será.	En	ella	he	crecido
y	he	pasado	por	momentos	de	todo	tipo.	Aquí	he	vivido	con	mi	familia	y	he	tenido
grandes	amigos.	Ha	 sido,	 es	y	 será	 siempre	mi	ciudad.	Lo	 tengo	muy	claro.	Desde
pequeña	 me	 ha	 encantado	 venir	 a	 este	 lugar	 para	 sentirme	 así.	 Una	 observadora
externa	de	todo	lo	que	pasa	entre	sus	calles,	un	todo	del	que	yo	formaba	parte	cada
día,	excepto	durante	el	tiempo	que	estaba	aquí.

De	 vez	 en	 cuando	 alguna	 luz	 se	 apagaba	 por	 sorpresa.	Nunca	 le	 di	 un	 sentido.
Nunca,	hasta	ahora.	Me	pregunto	si	en	eso	me	he	convertido	ahora	que	mi	vida	se	ha
acabado.	 En	 una	 luz	 que	 duró	 durante	 un	 tiempo,	 y	 que	 después	 se	 fundió	 para
siempre,	siendo	sustituida	por	otra	y	pronto	olvidada.	Creo	que	el	miedo	que	siento
ahora	mismo	no	es	solo	algo	mío,	sino	que	ese	temor	lo	tienen	muchas	personas,	por
no	decir	todas.	El	miedo	a	que	todo	lo	que	hemos	logrado,	a	que	todo	lo	que	hemos
hecho,	a	que	todo	lo	que	hemos	sentido	se	olvide.	Y	si	ya	es	duro	pensar	en	que	esto
puede	pasar	después	de	haber	muerto,	lo	es	más	al	descubrir	que	ni	siquiera	viva	estas
presente	en	la	vida	de	los	que	te	importan.

Eso	mismo	 acabo	 de	 averiguar	 con	 la	 conversación	 entre	 Paolo	 y	 sus	 amigos.
Durante	 todos	 estos	 años	 él	 ha	 formado	 parte	 de	 mi	 vida.	 Sin	 embargo,	 ahora	 he
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descubierto	que	ni	siquiera	se	acordaba	de	mí.	Supongo	que	esa	es	otra	de	las	cosas
más	duras	de	nuestra	vida:	ser	olvidados	aún	estando	vivos,	ser	olvidados	por	alguien
que	nos	importa.	O	directamente,	ser	olvidados	sin	más.

Al	 final,	después	de	 tantos	años,	he	sabido	 lo	que	significó	para	él	el	momento
que	vivimos	juntos	en	aquella	clase.	Pero	el	resultado	no	ha	sido	el	que	esperaba.	O
por	lo	menos,	el	que	deseaba.	En	mi	mente	este	instante	era	algo	diferente.	Un	poco
más	edulcorado.	Un	poco	más…	feliz.

—Lo	sabías,	¿no?	—le	pregunto	a	Jaime.
—Sí…	—me	contesta	tranquilo,	mirando	hacia	la	ciudad—.	De	todas	formas,	no

se	lo	tengas	en	cuenta.	No	era	su	intención	hacerte	daño.
Niego	con	la	cabeza.
—No	 te	preocupes.	Estoy	bien	—le	digo	agradecida—.	Algo	en	mi	 interior	me

decía	que	la	conversación	que	tuvimos	fue	especial	para	ambos,	pero	se	vé	que	no	fue
así…

Jaime	da	un	par	de	golpecitos	en	la	barandilla	con	la	mano	y	me	dice:
—Bueno,	todavía	hay	algo	que	nos	queda	por	hacer	en	esta	parada.
—¿Algo	más?	—le	pregunto	extrañada.
—Sí	—me	responde	Jaime—.	Y	no	me	preguntes	por	qué,	pero	algo	me	dice	que

te	va	a	sorprender.

Viernes	22:51

Ya	no	estamos	en	el	centro	comercial,	sino	en	una	habitación	en	la	que	nunca	he
estado.	La	habitación	de	Paolo.

Se	 trata	 de	 un	 cuarto	 muy	 bien	 ordenado.	 Las	 paredes	 están	 pintadas	 de	 azul
oscuro	y	sobre	 las	 tres	estanterías	de	madera	se	pueden	ver	muchos	de	 los	premios
que	ha	ganado,	así	como	varias	fotografías	en	las	que	sale	con	otros	artistas	con	los
que	ha	actuado.	Paolo	está	 sentado	en	 su	mesa	y,	por	 lo	que	parece,	 está	buscando
algo	en	una	especie	de	cofre	de	madera.	Jaime	y	yo	nos	acercamos	para	ver	qué	es	lo
que	hay	dentro	del	mismo.	Al	hacerlo,	vemos	que	se	trata	de	un	cofre	de	recuerdos:
entradas	de	cine,	fotografías	de	carné,	autógrafos…,	entre	muchas	otras	cosas	que	ha
debido	de	ir	recopilando	durante	años.

Finalmente	consigue	encontrar	lo	que	busca.	Y	es	al	darme	cuenta	de	lo	que	es,
cuando	no	puedo	creerlo.	Se	trata	del	papel	en	el	que	le	apunté	el	teléfono	de	mi	casa
cuando	nos	conocimos.	Yo	he	estado	guardando	el	suyo	desde	entonces,	pero	nunca
pensé	que	él	también	lo	habría	hecho.	Paolo	coge	el	teléfono	inalámbrico	y	marca	el
número	que	aparece	escrito	a	boli	en	el	desgastado	papel.	Espera	durante	un	par	de
segundos	hasta	que	alguien	descuelga	al	otro	lado.

—Sí,	 buenas	 noches	—dice	 educadamente—.	 ¿Es	usted	 la	madre	 de	Sonia?	—
Espera	 un	 segundo	 y	 vuelve	 a	 hablar—.	Ah,	 una	 amiga	 de	 la	 familia,	 claro,	 en	 el
Instituto	Anatómico	Forense.	Perdone,	mire,	mi	nombre	es	Paolo	y	era	compañero	de
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Sonia	en	el	instituto.	¿Me	podría	decir,	por	favor,	cuándo	y	dónde	será	el	entierro?	—
Paolo	escucha	y	anota	las	indicaciones	que	le	da	la	persona	que	esta	al	otro	lado	de	la
línea—.	Pues	ya	lo	tengo	apuntado.	Gracias	por	todo.	Buenas	noches.

Tras	 decir	 esto,	 aprieta	 los	 labios	 y	 cuelga	 despacio	 el	 teléfono.	 Después	 se
levanta	y	sale	de	la	habitación,	quedándonos	a	solas	Jaime	y	yo.

Mentiría	 si	dijese	que	no	me	ha	dolido	mucho	que	Paolo	no	 se	 acordase	de	mi
antes.	 Pero	 ahora	 también	mentiría,	 si	 no	 confesase	 lo	 feliz	 que	me	 siento	 porque
haya	guardado	mi	teléfono	dentro	de	su	cofre	de	recuerdos	durante	todos	estos	años.
Y	no	solo	eso,	sino	que	haya	llamado	al	fin	y	quiera	asistir	a	mi	entierro.	Puede	que
las	 personas	 nos	 equivoquemos	 muchas	 veces,	 pero	 también	 es	 verdad	 que
rectificamos	otras	tantas.	Y	al	final,	eso	es	lo	que	cuenta.

—Tenías	razón	—le	digo	a	Jaime.
—¿Por?
—Porque	me	ha	sorprendido.
Jaime	asiente	con	orgullo	y	me	pregunta	con	ironía:
—¿No	me	estarás	diciendo	con	eso,	que	te	arrepientes	de	haber	hecho	tu	última

llamada	a	quién	se	la	hiciste,	verdad?
Niego	con	la	cabeza.
—¡No!	—exclamo—.	Para	nada.
—Muy	bien.	Pues	entonces,	vámonos	a	ver	a	esa	persona.
Y	dicho	esto,	me	coge	de	 las	manos	y	desaparecemos	rumbo	a	nuestra	próxima

parada.	Una	parada	que	llevaba	esperando	que	llegase	desde	el	principio	de	nuestro
recorrido.	Una	 parada	 en	 la	 que	 encontraré	 respuestas	 a	muchas	 de	mis	 preguntas.
Pero	sobre	todo,	una	parada,	en	la	que	volveré	a	ver	a	alguien	que	ha	sido,	es	y	será
una	de	las	personas	más	importantes	y	especiales	de	mi	vida.
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9

Lo	más	humano

Sábado	17:15

A	 lo	 largo	de	nuestra	vida	conocemos	a	muchas	personas,	pero	no	 todas	ellas
consiguen	 dejar	 una	 huella	 imborrable	 en	 nuestro	 corazón.	 ¿Es	 el	 destino?	 ¿Las
extrañas	coincidencias?	¿O	es	que	existen	las	almas	gemelas?

Sinceramente,	no	lo	sé.
A	veces	la	gente	te	hace	feliz.	Otras	veces	solo	te	hace	llorar.	En	ocasiones,	somos

nosotros	los	que	encontramos	a	esa	persona	especial;	pero	en	otras	situaciones,	es	esa
persona	la	que	lo	hace,	dando	vida	a	nuestro	corazón	para	siempre.	Y	eso	fue	lo	que
me	pasó	a	mí.	No	le	esperaba.	No	le	buscaba.	Simplemente,	esa	persona	llegó	a	mi
vida.

¿Quién	me	iba	a	decir	que	el	día	menos	pensado	iba	a	conocer	a	MI	persona?	¿Y
no	 solo	 eso,	 sino	 que	 sería	 de	 una	 forma	 tan	 fácil,	 tan	 sencilla,	 tan	 sincera?	 Mi
relación	 con	 esa	 persona	 no	 tuvo	 ningún	 tipo	 de	 efecto	 especial	 o	 momento	 de
película,	 pero	 fue	mejor	 de	 lo	 que	 jamás	 habría	 podido	 imaginar.	Con	 esa	 persona
aprendí	 a	hacer	muchas	cosas.	Aprendí	 a	 confiar	 en	mí	misma,	 a	no	 rendirme	ante
nada	 ni	 nadie,	 a	 saber	 lo	 que	 es	 vivir	 de	 verdad.	 Estuvo	 a	mi	 lado	 en	 los	 buenos
momentos,	 pero	 sobre	 todo	 estuvo	 en	 los	 malos.	 Fue	 un	 gran	 amigo,	 una	 gran
persona.	 Por	 todo	 ello	 le	 estaré	 agradecida	 siempre,	 pero	 en	 especial,	 por	 haberme
enseñado	a	descubrir	lo	que	es	querer	a	alguien	de	verdad.

Nuestra	historia	no	ha	sido	una	historia	de	película	o	uno	de	esos	romances	que
dan	 lugar	 a	bestsellers.	Nuestra	 historia	 no	ha	 sido	una	historia	 fugaz	o	un	 amor	 a
primera	vista,	sino	que	durante	todos	estos	años,	poco	a	poco,	ha	ido	haciéndose	más
y	más	fuerte.	No	ha	habido	flechazos,	ni	situaciones	fuera	de	lo	común.	Sin	embargo,
eso	a	veces	es	lo	bueno:	que	un	rato	tomando	algo	en	una	cafetería,	una	tarde	de	cine,
un	mensaje	 recibido	de	madrugada,	 solo	sean	eso.	Cosas	normales	y	corrientes	que
pasan	a	ser	especiales	no	por	lo	que	son,	sino	por	quién	está	con	nosotros	cuando	las
vivimos.

A	pesar	de	 todo,	no	puedo	evitar	pensar	en	 lo	estúpida	que	he	sido,	en	 lo	ciega
que	he	estado	durante	todos	estos	años,	buscando	a	alguien	especial,	cuando	tenía	a
mi	lado	al	mejor.	Es	triste	que	tuviese	que	estar	a	tan	solo	unos	segundos	de	perderlo
todo	para	darme	cuenta	de	todo	lo	que	le	quería,	de	todo	lo	que	significaba	para	mí,
de	todo	lo	que	le	echaría	de	menos	a	partir	de	ese	momento.
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Si	estuvieses	a	punto	de	morir,	¿de	quién	te	gustaría	despedirte	por	última	vez?
Yo	lo	tuve	muy	claro	en	ese	momento.	Fue	un	instante	fugaz,	pero	con	dos	caras

muy	distintas.
¿Lo	mejor?	Descubrir	a	quién	amaba.
¿Lo	peor?	Darme	cuenta	de	que	ya	era	demasiado	tarde.
Para	mí	ya	lo	era.	No	me	había	dado	cuenta	de	lo	que	sentía	de	verdad	hasta	ese

momento,	y	había	muerto	sin	decirle	a	esa	persona	que	le	quería.	Ojalá	que	lo	hubiese
hecho	 antes.	 Sin	 embargo,	 puede	 que	 para	muchas	 otras	 personas	 aún	 no	 lo	 sea	 y
todavía	puedan	estar	juntas	sabiendo	que	son	amadas	por	alguien.	No	creo	que	haya
nada	mejor	que	eso.	Esa	sensación	de	equipo,	esa	sensación	de	formar	parte	de	algo
único	y	especial	entre	dos	personas.	Eso	es	lo	mejor	de	todas	las	cosas.	Esa	persona
se	convierte	en	el	centro	de	tu	mundo,	en	lo	más	importante	de	tu	vida.	Y	aunque	yo
solo	lo	sentí	durante	ese	breve	instante,	fue	suficiente	para	darme	cuenta	de	la	fuerza
que	tiene	el	amor.

Ahora	que	tengo	a	esa	persona	delante,	un	día	después,	se	me	parte	el	corazón	al
no	poder	decirle	nada.	Solo	puedo	verle	tumbado	en	la	cama	del	hospital,	con	los	ojos
cerrados	y	con	un	gesto	de	paz	en	el	rostro.	Está	muy	cerca,	pero	al	mismo	tiempo
siento	que	hay	un	abismo	entre	nosotros.

—¿Qué	le	ha	ocurrido?	—le	pregunto	a	Jaime	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Tuvo	un	accidente	de	coche	cuando	se	dirigía	a	buscarte	al	instituto	—algo	se

rompe	en	mi	interior	al	descubrir	que,	después	de	todo,	el	que	ayer	no	estuviese	en	la
puerta	 significaba	 que,	 realmente,	 algo	 malo	 le	 había	 ocurrido—.	 Un	 camión	 le
arroyó	en	una	intersección,	al	saltarse	el	semáforo	en	rojo.	Fue	un	impacto	fuerte.	El
coche	de	Sergio	 tuvo	bastantes	daños,	y	él	 sufrió	una	 fractura	de	pierna	y	una	 leve
conmoción	cerebral	por	la	que	le	tienen	también	en	observación.

—¡Dios	mío,	 Jaime!	—exclamo	 con	 los	 ojos	 llorosos—.	 ¡Es	 culpa	mía!	 Si	 no
hubiese	 tenido	 que	 venir	 a	 buscarme,	 nada	 de	 esto	 habría	 pasado	 y	 ahora	 Sergio
estaría	bien.

—¡No!	—Me	corrige	rápidamente—.	Sergio	te	ha	estado	buscando	a	la	salida	de
clase	desde	hace	tiempo.	Y	siempre	lo	ha	hecho	porque	quería,	no	porque	estuviese
obligado,	 o	 porque	 tú	 se	 lo	 hubieses	 pedido.	Tú	no	 tienes	 la	 culpa	 de	 lo	 que	 le	 ha
pasado,	Sonia.	La	tiene	el	conductor	del	camión	que	no	respetó	el	semáforo	en	rojo,
pero	no	tú.

No	sé	qué	decir.	Lo	que	ha	dicho	Jaime	es	cierto.	Yo	muchas	veces	le	había	dicho
a	Sergio	que	no	hacía	falta	que	me	viniese	a	buscar	con	su	coche,	pero	él	siempre	se
negó	a	dejar	de	hacerlo.	Él	quería	hacerlo	y	a	mí	me	hacía	feliz	pasar	un	rato	con	él
cada	día.	Lo	que	nunca	tuve	claro	fue	por	qué	lo	hacía.

—Nunca	he	sabido	por	qué…	—digo	pensativa.
—¿Por	qué,	qué?
—Por	qué	quería	venir	a	buscarme	todos	los	días	a	la	salida	del	instituto.
—Nunca	te	lo	dijo,	¿no?
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—Sí	—le	respondo	convencida—.	Porque	le	pillaba	de	paso	hacia	su	casa.
Jaime	hace	un	 leve	movimiento	con	 la	cabeza	y	noto	que	está	a	punto	de	decir

algo,	pero	no	llega	a	pronunciar	una	sola	palabra.	En	lugar	de	hacerlo,	se	muerde	el
labio	 inferior	y	se	queda	en	silencio.	Voy	a	preguntarle	por	 lo	que	no	me	ha	dicho,
cuando	alguien	 llama	a	 la	puerta	y	Sergio	se	despierta.	Son	sus	padres.	Sus	 rostros
muestran	una	gran	tristeza.	La	madre	de	Sergio	se	sienta	en	la	cama	junto	a	su	hijo,
mientras	que	su	padre	se	mantiene	de	pie.

—¿Y	esas	caras?	—les	pregunta	Sergio.
Sus	padres	intercambian	una	mirada.
—¿Ha	pasado	algo?
—Verás,	cielo…	—Comienza	a	decir	su	madre—.	Ayer,	con	todo	lo	que	pasó,	no

quisimos	 alterarte	 aún	más,	 pero	 lo	 hemos	 estado	 hablando	 y	 hemos	 decidido	 que
debes	saberlo.

Sergio	frunce	el	ceño.
—Es	 Sonia,	 hijo	 —dice	 su	 padre—.	 Ayer,	 cuando	 volvía	 del	 instituto,	 la

apuñalaron	en	el	callejón	que	está	al	lado	de	casa.
Una	mueca	de	horror	aparece	en	el	rostro	de	Sergio.
—¿Pero	se	encuentra	bien?	¿Dónde	está?
Un	silencio	inunda	la	habitación.
—¿Me	queréis	contestar?	¿O	es	que	no	me	vais	a	decir	nada	más?
Su	padre,	con	un	hilo	de	voz,	responde:
—Desgraciadamente,	 los	 médicos	 no	 pudieron	 hacer	 nada	 por	 ella.	 Ya	 era

demasiado	tarde…
Sergio	se	queda	paralizado	y	dirige	lentamente	su	mirada	hacia	la	ventana.
—Ha	sido	todo	culpa	mía.	Si	hubiese	llegado…	Todo	es	culpa	mía.
—No,	Sergio…	—Comienza	a	decir	su	madre—.	Tú	no	debes	sentirte	culpable	de

lo	que	ha	pasado.
Sergio,	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	ventana,	repite:
—Si	hubiese	llegado…
Sus	padres	 le	miran	con	 tristeza.	La	madre	de	Sergio	pone	su	mano	sobre	 la	de

este	y	pregunta:
—Cariño,	 ¿quieres	 estar	 un	 rato	 a	 solas?	 —Sergio	 asiente	 sin	 decir	 una	 sola

palabra—.	Vale,	estamos	fuera	si	nos	necesitas…
Sus	padres	salen	de	la	habitación	en	silencio	y	cierran	la	puerta	tras	ellos.
Miro	atentamente	a	Sergio	y	me	doy	cuenta	de	lo	desconcertado	y	tremendamente

triste	 que	 está.	 Sus	 ojos,	 centrados	 en	 lo	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 se
mueven	de	un	lado	para	otro,	como	si	buscasen	algo	o	a	alguien.	No	dice	nada.	No
hace	ni	un	solo	ruido.	Al	mirarle	me	da	la	impresión	de	que	algo	en	su	interior	se	ha
quedado	vacío.	Nunca	le	había	visto	tan	serio,	tan	ausente.	Es	como	si	al	enterarse	de
la	noticia	de	mi	muerte,	algo	en	él	hubiese	cambiado.	Es	como	si	hubiese	perdido	su
eterna	alegría.	Su	esencia.	Su	alma.	Su	vida.
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No	puedo	describir	con	palabras	lo	que	me	duele	verle	así.	Ojalá	pudiese	hablarle
y	decirle	que	estoy	aquí,	a	su	lado;	que	no	hay	vuelta	atrás	para	lo	que	pasado,	pero
que	todo	irá	bien.	Ojalá	pudiese	hacerlo,	pero	al	igual	que	en	todas	nuestras	paradas
anteriores,	en	esta	tampoco	puedo	hacer	nada.	Solo	puedo	quedarme	al	lado	de	Jaime
y	observar	lo	que	sucede	a	nuestro	alrededor.	Y	eso	me	mata.

De	 repente,	 sus	 ojos	 se	 humedecen	 y,	 tras	 temblarle	 varias	 veces	 la	 barbilla,
rompe	 a	 llorar	 lleno	 de	 ira.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 veo	 llorar.	 Siempre	 que	 lloré
delante	suyo	a	lo	largo	de	estos	años	que	hemos	pasado	juntos	Sergio	me	decía	que
no	merecía	la	pena	hacerlo,	y	que	en	esta	vida	había	muy	pocas	cosas	que	fuesen	lo
suficientemente	importantes	como	para	ello.	Y	por	eso	estoy	tan	impactada.	Porque	al
final	mi	muerte	ha	resultado	ser	la	única	cosa	importante	en	su	vida,	merecedora	de
ser	llorada.

Sábado	18:06

Ha	 pasado	 casi	 una	 hora	 y	 Sergio,	 después	 de	 haber	 llorado	 a	mares,	 ha	 caído
rendido	y	se	ha	vuelto	a	dormir.	Sin	embargo,	en	su	cara	ya	no	hay	paz,	sino	pena.

Alguien	 llama	 con	 suavidad	 a	 la	 puerta	 y	 pasa	 a	 la	 habitación.	 Es	 su	 madre,
Concha.	En	esta	ocasión	viene	 sola.	Se	 acerca	 a	 la	 cama,	 con	cuidado	de	no	hacer
ruido,	y	se	sienta	despacio	al	lado	de	su	hijo.	Le	roza	la	cara	con	suavidad	y	le	retira
los	mechones	 rubios	que	 le	 caen	con	 rebeldía	 sobre	 el	 rostro.	Han	pasado	casi	 tres
años	desde	que	Sergio	y	yo	nos	conocimos	por	casualidad.	Puede	que	haya	cambiado
mucho	físicamente,	pero	en	el	fondo	sigue	siendo	el	mismo.	Sergio	abre	lentamente
los	ojos	y	dice	con	un	nudo	en	la	garganta:

—Por	qué	ha	tenido	que	pasar	esto,	mamá…
—Cariño,	 en	 la	vida	hay	 cosas	que	 tenemos	que	 aceptar	 por	mucho	que	no	 las

comprendamos.	Ha	sido	una	noticia	terrible…
Sergio	 no	 dice	 nada.	 Desvía	 su	 mirada	 hacia	 abajo	 y	 una	 lágrima	 empieza	 a

recorrer	su	mejilla.
—¿Sabes	lo	que	más	me	duele?	—le	pregunta	Sergio	a	su	madre	con	la	voz	rota

de	dolor.	Esta	asiente	y	contesta	a	la	pregunta	con	decisión.
—No	haberle	dicho	que	estabas	enamorado	de	ella.
«¿Perdón?»,	pienso,	mientras	me	llevo	la	mano	a	la	boca	y	miro	a	Jaime,	que	me

sonríe	con	ternura.	Ahora	sé	lo	que	no	me	ha	llegado	a	decir	antes.
Sergio	pone	cara	de	confusión.
—¿Cómo…?
Concha	suspira	con	un	gesto	de	melancolía	en	la	cara.
—¡Ay,	hijo!	Soy	tu	madre	y	las	madres	siempre	sabemos	esas	cosas.	Recuerdo	el

día	que	os	conocisteis.	Cuando	entraste	por	la	puerta	de	casa	dijiste:	«Mamá,	quiero
que	vayamos	al	centro	comercial	porque	quiero	comprarme	todos	los	libros	de	un	tal
Nicholas	 Sparks».	 Entonces	 yo	 te	 pregunté	 por	 qué	 querías	 leer	 a	 ese	 autor,	 y	 tú
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simplemente	me	dijiste:	«Porque	es	 importante	para	alguien	que	he	conocido	hoy».
—Sergio	se	emociona	al	recordar	su	respuesta—.	Y	desde	entonces	no	ha	habido	un
solo	día	 en	 el	que	no	me	hayas	hablado	de	Sonia.	Sé	 lo	mucho	que	ha	 significado
para	ti	estar	a	su	lado,	y	lo	feliz	que	te	ha	hecho	siempre	pasar	tiempo	con	ella.

—¿Y	qué	voy	a	hacer	ahora	que	se	ha	ido,	mamá?	—le	pregunta	Sergio.
—Vivir	—dice	 con	 tristeza	 su	madre—.	Nunca	 nada	 volverá	 a	 parecerte	 igual,

porque	la	persona	a	la	que	has	querido	ya	no	está	en	este	mundo.	Y	eso,	por	mucho
que	nos	duela	asumirlo,	lo	cambia	todo.	La	historia	que	has	vivido	con	Sonia	es	una
historia	 que	 habéis	 vivido	 juntos,	 y	 por	 eso	 es	 única.	 Siempre	 formará	 parte	 de	 tu
vida.	Ahora,	 cariño,	 solo	puedes	darte	 tiempo	para	 seguir	 adelante.	Aunque	 sé	 que
ahora	mismo	no	puedes	comprender	lo	que	te	estoy	diciendo,	lo	harás	más	adelante.

—Nunca	he	conocido	a	nadie	como	Sonia…	—le	dice	Sergio.
No	puedo	evitar	emocionarme	al	escuchar	algo	así	de	mí.
—No,	claro	que	no	—dice	Concha—.	Cada	persona	es	única,	y	con	cada	persona

se	vive	una	aventura	diferente.	Un	viaje	en	el	que	todo	lo	que	ocurre	tiene	un	sentido.
Una	historia	en	la	que	siempre	se	saca	algo	en	claro.	Siempre.	Y	eso	es…

Y	justo	antes	de	que	la	madre	de	Sergio	pueda	terminar	la	frase,	Jaime	lo	hace	con
ella	al	unísono.

—…	Lo	más	humano	—dicen	ambos.
Las	palabras	de	la	madre	de	Sergio	me	hacen	pensar.	En	este	momento	no	puedo

evitar	acordarme	de	mi	madre	y	de	las	horas	que	pasé	hablando	con	ella	sobre	la	vida,
el	amor	y	sobre	muchos	otros	 temas.	Una	vez	escuché	que	no	hay	nadie	más	sabio
que	una	madre.	Y	qué	verdad	es.

—¿Lo	más	humano?	—le	pregunta	Sergio	intrigado.
Su	madre	piensa	su	respuesta	durante	varios	segundos	y	finalmente	contesta	a	su

pregunta.
—Llevo	 casada	 con	 tu	 padre	 muchos	 años	 y,	 aunque	 ha	 habido	 momentos

difíciles,	 no	 ha	 habido	 un	 solo	 día	 en	 el	 que	 no	 le	 haya	 querido.	 La	 vida	 es	muy
compleja	 y	 no	 sé	 qué	 habría	 hecho	 sin	 él	 a	 mi	 lado.	 El	 ser	 humano	 es	 capaz	 de
muchas	cosas	solo,	pero	al	lado	de	la	persona	que	más	quiere	logra	ir	mucho	más	allá.
¿Nunca	 has	 oído	 la	 expresión	 «detrás	 de	 un	 gran	 hombre	 hay	 una	 gran	 mujer,	 o
viceversa»?

—Sí,	claro	—le	responde	Sergio	con	interés.
—Pues	esa	es	la	idea	clave	de	todo	lo	que	estamos	hablando.	Una	persona	puede

hacer	grandes	acciones	y	descubrimientos	en	su	vida,	pero	en	la	mayoría	de	los	casos
no	lo	habría	conseguido	sin	tener	a	esa	persona	importante	a	su	lado.	Sin	embargo,	no
siempre	uno	saca	lo	mejor	de	sí	mismo	al	ser	feliz.	Algunas	veces	una	ruptura	puede
afectar	tanto	a	una	persona	que,	a	partir	de	lo	que	siente	en	su	interior,	compone	las
mejores	 canciones	 de	 su	 carrera,	 escribe	 su	 mejor	 novela	 o	 dirige	 su	 más	 exitosa
película.

Sergio	 escucha	 en	 silencio	 y	 va	 dando	 sentido	 a	 todo	 lo	 que	 Concha	 le	 está
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diciendo.
—El	ser	humano	es	capaz	de	sacar	algo	bueno	siempre,	incluso	de	los	momentos

más	 duros	 con	 los	 que	 se	 tiene	 que	 enfrentar.	 Eso	 es	 lo	 más	 humano,	 Sergio.	 La
capacidad	de	luchar,	de	superarse	y	de	seguir	adelante,	día	tras	día.

Sergio,	muy	emocionado	tras	escuchar	las	palabras	de	su	madre,	se	abraza	a	ella
con	fuerza.

—Gracias,	mamá.	Por	todo.
—A	ti,	mi	pequeño,	gracias	a	ti…
El	abrazo	dura	varios	segundos,	hasta	que	Sergio	le	pregunta	con	un	nudo	en	la

garganta	y	lágrimas	en	los	ojos:
—¿Cuándo	va	a	ser	el	entierro?
—Mañana,	domingo,	a	las	doce	del	mediodía	—le	responde	Concha	con	tristeza.
—Quiero	ir,	mamá	—dice	Sergio	con	una	mezcla	de	ansiedad	y	tristeza	en	la	voz

—.	Necesito	ir.	Quiero	estar	a	su	lado.
Su	 madre	 expresa	 disconformidad	 y	 preocupación	 con	 su	 cara,	 pero	 suspira	 y

dice:
—Lo	hablaré	con	 tu	padre	y	el	doctor.	No	 te	puedo	decir	que	sí	con	seguridad,

pero	te	prometo	que	si	es	posible	que	puedas	ir,	irás.
Sergio	asiente	y	su	madre	sale	de	la	habitación.	De	nuevo	nos	quedamos	los	tres

solos.
Soy	 consciente	 de	 que	 pronto	 nos	 tendremos	 que	 ir,	 ya	 que	 hemos	 averiguado

todo	 lo	 que	 hemos	 venido	 a	 saber	 de	 esta	 parada,	 pero	 no	me	 puedo	marchar	 sin
despedirme	de	mi	persona.	Sin	despedirme	de	Sergio.	Me	acerco	lentamente	hacia	la
cama,	mientras	Jaime	me	mira	con	gesto	calmado	desde	donde	está.	Al	estar	al	lado
de	Sergio	me	siento	feliz	por	saber	que	está	bien	después	de	todo	lo	que	le	ha	pasado,
pero	la	tristeza	que	noto	en	mi	interior	es	indescriptible.	Al	saber	que	si	no	hubiese
pasado	nada	quizás	podríamos	haber	tenido	un	futuro	juntos,	se	me	rompe	el	corazón
en	mil	pedazos.	Sin	embargo,	no	tardo	en	darme	cuenta	de	que	no	puedo	sentirme	así.
He	sido	muy	feliz	a	su	lado,	y	eso	ya	no	me	lo	quitará	nunca	nadie.	La	historia	que
vivimos	 juntos	 siempre	 irá	 con	nosotros.	Pase	 lo	 que	pase.	Puede	que	no	 llegase	 a
decirle	nunca	lo	que	sentía	por	él,	pero	hoy	no	solo	lo	voy	a	hacer,	sino	que	además
he	averiguado	que	él	también	me	quería	mucho.	Nunca	es	tarde	para	nada.	Está	claro.

Sergio	cierra	los	ojos.	Sé	que	es	muy	probable	que	esta	sea	la	última	vez	que	le
pueda	ver,	 y	 por	 eso	 tengo	que	hacer	 algo	más	 antes	 de	 irnos.	Me	 acerco	 a	 él	 con
cuidado	y,	aun	sabiendo	que	él	no	se	dará	cuenta	de	nada,	le	beso	en	los	labios.	Es	la
primera	y	última	vez	que	nos	besamos.	Nuestros	 labios	están	unidos	durante	varios
segundos,	hasta	que	nuestro	beso	se	acaba	y	le	susurro	al	oído.

—Te	quiero.
Y	dicho	y	hecho,	me	quedo	callada	durante	unos	instantes,	sin	dejar	de	mirarle.
Daría	 lo	que	 fuese	porque	Sergio	 abriese	 los	ojos,	me	viese	y	me	dijese	que	 él

también	me	 quiere.	 Sin	 embargo,	 no	 ocurre	 nada	 de	 eso.	 Él	 continua	 con	 los	 ojos
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cerrados,	y	yo	solo	puedo	volver	al	lado	de	Jaime	para	irnos.	Al	fin	y	al	cabo,	la	vida
no	 es	 un	 cuento	 de	 hadas.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 haya	 finales	 felices	 o
momentos	especiales.	Claro	que	los	hay,	y	mi	vida	ha	sido	un	claro	ejemplo	de	ello.

Este	 último	 recorrido	me	 ha	 enseñado	muchas	 cosas.	Al	 principio	 pensaba	 que
después	de	haber	muerto	todo	sería	malo,	pero	al	final	no	ha	sido	así.	He	conocido	lo
que	es	la	verdadera	amistad,	lo	importante	que	es	la	familia	en	nuestra	vida,	el	valor
de	los	recuerdos,	y,	por	último,	lo	que	es	el	amor	verdadero.	He	sabido	no	solo	que	yo
he	querido	con	toda	mi	alma	a	alguien,	sino	que	esa	persona	también	me	ha	querido	a
mí.	Me	siento	feliz.	Me	siento	querida.	No	puedo	pedir	más.

Ahora	solo	puedo	pensar	en	una	cosa:	la	madre	de	Sergio	tenía	toda	la	razón.	De
todo	lo	que	vivimos,	siempre	conseguimos	quedarnos	con	lo	mejor.	Al	fin	y	al	cabo,
eso	es	 lo	más	humano,	¿no?	Puede	que	no	seamos	príncipes	o	princesas	de	cuento,
puede	que	solo	seamos	eso,	seres	humanos.	Pero	en	realidad	debemos	estar	contentos
por	ello,	porque	ser	eso,	solo	humanos,	es	lo	mejor	que	podríamos	ser.
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10

El	último	adiós

Domingo	12:00

Hace	 un	 día	 precioso.	 El	 cielo	 está	 azul	 celeste	 y	 pequeñas	 nubes	 de	 color
blanco	 lo	 decoran,	 como	 si	 fuesen	 pinceladas	 hechas	 por	 algún	 pintor	 famoso.	No
hace	 demasiado	 calor,	 y	 una	 agradable	 brisa	 mueve	 los	 verdes	 árboles	 que	 se
distribuyen	de	forma	regular	por	el	lugar.

Voy	caminando	despacio	al	lado	de	Jaime,	y	aunque	me	siento	acompañada,	por
dentro	 noto	 una	 sensación	 rara.	 En	 toda	 mi	 vida	 había	 pisado	 el	 cementerio,	 ni
siquiera	para	visitar	a	mi	padre.	Fue	tan	duro	perderle	que	nunca	me	vi	capaz	de	venir
a	este	lugar	y	ver	que	lo	único	que	quedaba	de	él	era	una	lápida	de	mármol	en	la	que
aparecía	 su	nombre	y	un	par	de	 fechas	que	 indicaban	 lo	que	había	durado	 su	vida.
Una	vida	que	debía	haber	sido	mucho	más	larga,	pero	que	como	todo	en	este	mundo,
sucede	 de	 un	 determinado	modo	 y	 no	 hay	 vuelta	 de	 hoja.	 Aunque	 nunca	 llegué	 a
entrar	 en	 este	 lugar,	 algo	 me	 decía	 que	 quizás	 algún	 día	 me	 vería	 con	 el	 valor
suficiente	 para	 hacerlo.	 Lo	 que	 jamás	 habría	 podido	 imaginar	 es	 que,	 cuando
finalmente	lo	hiciese,	no	sería	para	visitar	a	mi	padre	o	para	asistir	al	funeral	de	algún
conocido,	sino	para	asistir	al	mío	propio.

Sí,	exacto.	Hemos	venido	para	asistir	a	mi	entierro,	a	mi	último	adiós	a	todos	los
que	he	querido	y	que	han	 formado	parte	de	mi	vida	durante	 estos	 años.	Un	último
adiós	que	quizás,	antes	de	haber	hecho	este	último	recorrido	con	Jaime,	habría	sido
un	 momento	 muy	 duro,	 pero	 que	 ahora	 se	 presenta	 como	 una	 oportunidad	 muy
importante	para	decir	algo	que	decimos	a	menudo	pero	que	no	sentimos	de	verdad.
Una	simple	palabra:	adiós.

A	nuestro	alrededor	todo	está	en	silencio.	No	se	oye	nada	más	que	a	los	pajarillos
que	vuelan	por	el	lugar	y	que,	en	su	feliz	ignorancia,	entonan	alegres	cánticos	entre	el
silencio	de	los	que	aquí	descansan.

Durante	 todos	 estos	 años	 me	 había	 imaginado	 el	 cementerio	 como	 un	 lugar
mucho	más	tétrico,	mucho	más	triste…,	pero	en	realidad	lo	que	siento	ahora	es	algo
muy	distinto.	En	el	silencio	que	nos	rodea	se	puede	respirar	una	mezcla	de	muchos
sentimientos	expresados	a	través	de	las	ofrendas	que	los	vivos	traen	a	los	que	ya	no
están	 a	 su	 lado:	 flores,	 fotografías,	 cartas	 llenas	 de	 recuerdos	 y	 pensamientos	 sin
decir…	Todos	 estos	 regalos	 suponen	 un	 nexo	 de	 unión	 entre	 dos	 realidades	 y	 dos
momentos	muy	distintos.	El	 pasado	y	 el	 presente.	La	vida	 y	 la	muerte.	El	 paso	de

www.lectulandia.com	-	Página	61



todos	nosotros	por	el	mundo	y	lo	que	sea	que	haya	después.	Son	regalos	de	madres,
de	 padres,	 de	 hijos,	 de	 familiares	 menos	 cercanos,	 de	 amigos,	 de	 compañeros	 de
trabajo,	 de	 vecinos,	 e	 incluso	 de	 personas	 que	 no	 llegamos	 a	 conocer,	 pero	 que	 de
alguna	forma	fuimos	 importantes	en	su	vida,	 sin	saberlo.	Cada	uno	de	esos	objetos
son	 un	 reflejo	 de	 distintos	 sentimientos	 y	 emociones.	 Amor,	 cariño,	 orgullo,
melancolía,	tristeza,	arrepentimiento,	admiración…

Hoy	es	mi	turno	de	pronunciar	la	palabra	adiós	en	su	verdadero	sentido.	No	va	a
ser	fácil,	pero	gracias	a	Jaime	me	siento	capaz	de	hacerlo.	Y	no	es	que	no	esté	triste
por	 tener	 que	 decir	 adiós	 a	 tantas	 personas,	 a	 tantos	momentos,	 a	 tantos	 sueños	 y
deseos	perdidos	en	el	tiempo,	porque	me	siento	muy	triste.	Sin	embargo,	estoy	feliz
por	poder	decirla.	Jaime	me	lo	dijo	en	una	de	nuestras	paradas	y	tenía	toda	la	razón;
yo	he	tenido	una	familia	estupenda,	buenas	amigas,	muchos	conocidos	y	alguien	muy
especial	 que	 me	 ha	 hecho	 sentir	 muchas	 cosas	 desde	 que	 nos	 conocimos.	 Me	 da
mucha	 pena	 saber	 que	 todo	 ello	 se	 quedará	 atrás,	 pero	 me	 siento	 contenta	 por	 el
tiempo	 que	 he	 podido	 compartir	 con	 cada	 una	 de	 estas	 personas.	 No	 lo	 hubiese
cambiado	por	nada	del	mundo	mientras	vivía.	Y	ahora	que	he	muerto,	 tampoco.	Al
fin	y	al	cabo,	ellos	han	sido	mi	vida	y	les	estaré	agradecida	por	ello	siempre.

Nos	 detenemos	 a	 la	 sombra	 de	 un	 gran	 ciprés	 y	miramos	 atentos	 lo	 que	 está	 a
punto	 de	 ocurrir.	 Jaime	me	 ofrece	 su	mano	 y,	 al	 dársela,	me	 la	 aprieta	 con	 fuerza.
Sabe	 que	 va	 a	 ser	 un	 momento	 muy	 duro	 para	 mí	 y	 le	 agradezco	 que	 me	 quiera
demostrar	de	esta	forma	que	está	a	mi	lado.

A	los	pocos	segundos,	entre	los	solemnes	cipreses,	comienza	a	avanzar	un	ataúd
de	color	marrón	con	tiradores	dorados,	 transportado	por	varios	hombres	vestidos	de
negro.	Sus	rostros	están	marcados	por	la	seriedad	y	sus	pasos	van	coordinados	y	a	un
ritmo	casi	militar.	Detrás	de	ellos	están	mi	madre	y	mi	hermana.	Mi	madre	lleva	unas
gafas	de	sol	muy	grandes,	pero	ello	no	evita	que	se	note	el	gran	dolor	que	siente	por
lo	que	ha	ocurrido.	Está	totalmente	destrozada.	Mi	hermana	está	a	su	lado	y	la	lleva
sujeta	con	fuerza	para	evitar	que	se	desvanezca.	Al	verla	actuar	así,	me	siento	muy
orgullosa	de	ella.	Se	ha	hecho	toda	una	mujer	y	me	tranquiliza	saber	que	mi	madre	no
va	a	estar	sola,	sino	que	a	partir	de	ahora	Rebeca	cuidará	de	ella.	Las	quiero	a	las	dos
muchísimo,	y	deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	sean	felices	y	fuertes	ante	todo	lo	que
puede	ocurrir	de	aquí	en	adelante.

Otros	 rostros	 que	 no	 tardo	 en	 reconocer	 son	 los	 de	 mis	 amigas	 Vir	 y	 Nerea.
Ambas	se	muestran	muy	serias	y	van	cogidas	de	la	mano.	Es	curioso	cómo	un	mismo
gesto	puede	cambiar	tanto,	en	función	de	las	circunstancias	en	las	que	se	produce.	La
última	vez	que	las	vi	cogidas	de	 la	mano	fue	en	el	 instituto,	y	no	habría	 imaginado
que	dos	días	más	tarde	volverían	a	estar	cogidas	de	la	mano,	pero	en	una	situación	tan
diferente	como	es	un	entierro.	Sin	embargo,	hay	algo	distinto	en	esta	ocasión.	Se	las
ve	más	unidas,	más	amigas.	Dicen	que	las	desgracias	unen	más	a	las	personas	que	los
momentos	 felices.	Quizás	mi	muerte	haga	que	Vir	 logre	 tener	a	 la	 amiga	que	 lleva
deseando	 tener	 durante	 todos	 estos	 años,	 y	 que	Nerea	 se	 convierta	 en	 una	 persona
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diferente.	Ojalá	que	pase	a	ser	la	amiga	que	siempre	la	he	considerado	y	que	tan	feliz
me	ha	hecho.	Ojalá	que	siempre	sean	amigas,	que	rían,	que	lloren,	que	sueñen	juntas.
Las	voy	a	echar	mucho	de	menos	y	nunca	olvidaré	ni	uno	de	los	días	que	he	podido
pasar	a	su	 lado.	Son	únicas,	para	 lo	bueno	y	 lo	malo.	Son	mis	amigas	y	siempre	 lo
serán.

Además	 de	mi	 familia	 y	mis	 dos	 amigas,	 poco	 a	 poco	 van	 avanzando	muchas
personas	que	han	formado	parte	de	mi	vida,	pero	que	nunca	hubiese	imaginado	que
vendrían	 a	 despedirse	 de	 mí.	 Supongo	 que	 nunca	 me	 sentí	 lo	 suficientemente
importante	para	todas	ellas	como	para	que	lo	hiciesen.	Sin	embargo,	aquí	están.	Los
padres	de	mis	amigas,	mis	compañeros	de	clase	y	muchos	otros	alumnos	del	instituto,
entre	los	que	están	Elsa	y	Álvaro,	mis	profesores,	el	portero	de	mi	edificio,	las	amigas
de	mi	madre…	incluso	Paolo,	alguien	que	había	formado	parte	de	mi	vida,	pero	para
quien	 yo	 no	 había	 significado	 tanto	 hasta	 que	 hube	 muerto.	 Me	 dolió	 mucho
escucharle	decir	a	sus	amigos	que	no	se	acordaba	de	mí,	pero	ahora	me	siento	bien
porque	ha	venido.	Al	fin	y	al	cabo	todo	el	mundo	puede	rectificar,	y	él	lo	ha	hecho.
Ya	solo	por	eso	me	siento	feliz.

El	lugar	se	va	llenando	de	gente,	pero	me	falta	alguien	muy	importante.	Sé	todo	lo
que	ha	ocurrido	y	entiendo	que	no	esté	aquí,	pero	me	hubiese	gustado	que	hubiese
venido	para	haber	podido	verle	por	última	vez.

Miro	a	Jaime,	que	sigue	observando	con	atención	a	todos	los	presentes.	Sin	que
yo	diga	ni	una	palabra,	asiente	lentamente.	Me	siento	más	tranquila	al	ver	ese	gesto
por	 su	 parte.	 Vuelvo	 a	 centrar	mis	 ojos	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 va	 a	 celebrar	mi
entierro	 cuando	veo	que	ha	 llegado.	Sergio	ha	 llegado.	Avanza	poco	 a	 poco	por	 el
camino,	acompañado	por	sus	padres,	sentado	en	una	silla	de	ruedas	que	es	empujada
por	su	padre.	Aunque	se	le	nota	dolorido	y	muy	triste,	me	emociono	al	verle	fuera	del
hospital.	Su	pierna	tardará	en	curar,	pero	tiene	toda	la	vida	por	delante	para	ser	feliz.
Toda	la	vida.

—¿Pensabas	que	vendría?	—le	pregunto	a	Jaime.
Gira	la	cara	y	me	mira	con	una	mirada	intensa.
—No	lo	he	dudado	ni	un	momento.
Y	dicho	 esto,	 sonríe	de	 forma	bonachona.	Le	devuelvo	 la	 sonrisa.	Después	nos

quedamos	 de	 nuevo	 en	 silencio.	 Sergio	 y	 su	 familia	 llegan	 hasta	 el	 resto	 de	 los
presentes	y	da	comienzo	el	entierro.

Durante	el	tiempo	que	dura	el	acto	son	muchas	las	palabras	de	cariño,	tristeza	y
esperanza	que	tanto	el	sacerdote	como	el	resto	de	los	presentes	me	dedican.	He	sido
hija,	hermana,	amiga,	compañera,	vecina,	conocida…	pero	lo	que	más	me	emociona
es	que	me	describan	como	«una	chica	 llena	de	vida».	Una	vez	me	preguntaron	con
qué	 palabra	 me	 definiría	 mejor.	 En	 aquel	 momento	 no	 supe	 qué	 decir.	 ¿Alegre?
¿Tranquila?	 ¿Enamoradiza?	 Supongo	 que	 todas	 esas	 palabras	 me	 podrían	 definir
bien,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	desde	 siempre	 la	palabra	más	apropiada	ha
sido,	es	y	será	solo	una:	viva.	Hay	muchas	personas	que	respiran,	pero	en	su	interior
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no	hay	alegría,	no	hay	ilusión,	no	hay	vida.	No	hay	nada.	Son	como	zombis	que	ven
como	 los	 días	 van	 pasando	 en	 el	 calendario,	 pero	 que	 no	 disfrutan	 de	 ellos	 como
deberían.	Yo,	 sin	 embargo,	 he	disfrutado	mucho	durante	mi	 vida	y	por	 eso	hoy	no
estoy	triste.	No	niego	que	no	sea	duro	dejar	atrás	toda	una	vida,	porque	lo	es,	pero	no
me	arrepiento	de	nada	y	siento	que	eso	ya	es	mucho.

La	 ceremonia	 termina,	 y	 poco	 a	 poco	 todos	 los	 presentes	 van	 regresando	 a	 sus
casas,	 a	 sus	 trabajos,	 a	 sus	vidas.	El	mundo	nunca	 se	ha	detenido	por	nada,	 ni	 por
nadie.	Y	tampoco	lo	ha	hecho	ahora	que	yo	ya	no	estoy	en	él.	Todo	comienza	en	un
momento	 y	 hoy	 termina,	 en	 cierta	 forma,	 para	 mí.	 Sé	 que	 siempre	 estaré	 en	 el
corazón	de	los	que	han	venido	a	decirme	adiós,	pero	ya	nada	será	igual.	Es	una	pena,
pero	es	así.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Jaime,	poniendo	su	mano	sobre	mi	hombro.
Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	asiento	y	trato	de	contener	mis	emociones,	pero

no	puedo	más	y	me	derrumbo.	La	verdad	es	que	no	sé	qué	habría	hecho	sin	Jaime	a
mi	lado	durante	todo	este	tiempo.	No	solo	me	hace	feliz	que	haya	sido	mi	guía,	sino
que	le	quiero	mucho	como	persona,	ente	o	lo	que	sea.	Ojalá	pudiese	hacer	algo	por	él
y	así	poder	devolverle	todo	lo	que	él	me	ha	demostrado	desde	que	nos	conocemos.

—¡Bueno,	basta	de	lágrimas!	—exclama,	mientras	me	aparta	el	pelo	de	la	cara—,
que	tenemos	que	irnos	a	nuestra	siguiente	parada.

—¿Cómo	que	a	nuestra	siguiente	parada?	—le	pregunto	muy	confusa—.	¿No	era
esta	la	última?

—¡No!	¡Claro	que	no!	—me	dice—.	¡Ahora	queda	lo	mejor!
—¿Lo	mejor?
—¡Eso	mismo	 he	 dicho!	—exclama	 secándome	 con	 cuidado	 las	 lágrimas	 de	 la

cara—.	Así	que	tienes	que	sonreír	y	prepararte,	porque	te	espera	el	GRAN	final.
—El	gran	final…	—repito	pensativa.
—Exacto	—dice	con	seguridad—.	Y	como	te	prometí	que	no	todo	serían	penas…

tengo	algo	muy	especial	para	ti.
—¿Para	mí?	—le	pregunto,	llevándome	la	mano	al	corazón.
Jaime	asiente.
—Un	deseo	—me	dice	levantando	el	dedo	índice.
Al	escuchar	estas	dos	palabras,	abro	la	boca	y	arqueo	la	ceja.
—¿Un	deseo?	—le	pregunto	mordiéndome	el	labio.
—Sí,	eso	es.	Tienes	la	oportunidad	de	hacer	realidad	uno	de	tus	deseos,	y	puedes

pedir	lo	que	tú	quieras.
—¿Puedo	pedir	lo	que	sea?
—Sí,	lo	que	sea.
No	 digo	 nada	 durante	 unos	 segundos.	 Jaime	 me	 pregunta	 si	 sé	 ya	 qué	 quiero

pedir.	 Yo,	 con	 las	 cosas	 muy	 claras,	 le	 digo	 que	 sí	 y	 le	 cuento	 lo	 que	 quiero:	 mi
último	deseo	es	que	él	sea	quien	lo	pida.

Al	escuchar	lo	que	acabo	de	decir,	Jaime	se	queda	blanco.	Se	emociona	mucho	y
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me	dice	que	nunca	se	ha	sentido	tan	feliz	como	en	este	instante.	Duda	durante	unos
segundos,	pero	al	final	se	le	ocurre	algo	y	sonríe	de	oreja	a	oreja.	No	sé	cuál	habrá
sido	su	deseo,	pero	solo	por	haberle	hecho	sonreír	y	emocionarse,	después	de	todo	lo
que	él	ha	hecho	por	mí,	seguro	que	vale	la	pena.

Nos	damos	la	mano	y,	con	una	sonrisa	compartida,	nos	miramos	a	los	ojos.	Este
es	el	momento	perfecto	para	cerrar	el	gran	capítulo	de	mi	vida.	Mi	último	adiós.

Por	delante	tenemos	un	deseo,	una	sorpresa,	y	lo	vamos	a	disfrutar	ambos.	Porque
en	realidad,	este	último	recorrido	no	ha	sido	solo	mío,	sino	que	ha	sido	también	de
Jaime.	 Es	 mi	 guía,	 mi	 amigo	 y	 no	me	 imagino	 este	 momento	 sin	 él.	 Empezamos
juntos	 y	 el	 final	 no	 podría	 ser	 de	 otra	 forma.	 Así	 es	 como	 debe	 ser	 y	 no	 puedo
sentirme	más	feliz	por	ello.

En	cuanto	a	mi	vida	y	a	todos	mis	seres	queridos	solo	me	queda	decirles,	de	todo
corazón,	una	última	palabra:	adiós.
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La	vida	sigue

Un	mes	más	tarde…

El	sol	ha	salido	hace	rato,	pero	para	Andrea	el	nuevo	día	es	igual	de	triste	que
todos	los	que	ha	vivido	desde	el	entierro	de	su	hija	Sonia.

La	investigación	de	su	asesinato	todavía	no	ha	tenido	los	resultados	deseados	por
la	policía.	La	ausencia	de	pruebas	concluyentes,	la	falta	de	testigos,	la	inexistencia	de
huellas	dactilares	en	su	piel	o	en	su	ropa	(al	ser	de	algodón	y	absorber	la	grasa	de	los
dedos)…,	 ha	 provocado	 que	 para	 los	 inspectores	 de	 policía	 la	 muerte	 de	 Sonia
todavía	sea	un	misterio	sin	resolver.	Su	asesino	aún	no	ha	sido	capturado,	por	lo	que
los	 vecinos	 del	 barrio	 siguen	 con	 miedo	 de	 que	 a	 alguno	 de	 sus	 seres	 queridos
también	les	pueda	ocurrir	lo	mismo.

Pero	si	hay	una	persona	que	siente	pánico	ante	esta	situación,	esa	es	Andrea.
Tras	ver	morir	a	su	marido,	Jorge,	pensaba	que	nunca	volvería	a	sentir	en	su	vida

un	vacío	igual,	una	pena	tan	grande,	un	golpe	tan	arduo…	Pero	lo	ha	vuelto	a	sentir,	y
ha	sido	incluso	más	duro	que	la	primera	vez.	Es	obvio	que	la	pérdida	de	su	marido,	su
gran	 amor,	 fue	 tremendamente	 difícil	 de	 superar.	 Sin	 embargo,	 que	 Sonia	 se	 haya
marchado	 de	 este	 mundo	 de	 una	 forma	 tan	 rápida,	 tan	 inesperada,	 tan	 injusta,	 le
parece	imposible	de	comprender.	No	le	cabe	en	la	cabeza	que	su	hija	mayor	se	haya
ido	sin	más.	Nunca	es	fácil	decir	adiós	a	alguien	a	quién	quieres	tanto,	pero	es	todavía
más	 complicado	 hacerlo	 cuando	 no	 nos	 hemos	 podido	 ni	 despedir	 de	 esa	 persona.
Jorge	luchó	durante	meses,	y	ella	y	sus	hijas	estuvieron	a	su	lado	en	todo	momento.
Despedidas,	 miedos,	 lágrimas…	 Todo	 ello	 fue	 compartido	 por	 los	 cuatro,	 y	 esos
pasos	previos	al	adiós	definitivo	hicieron	que	el	momento	final	fuese	un	poco	menos
duro.	 Fueron	muchos	 los	 instantes	 en	 los	 que	Andrea	 sintió	 que	 no	 sería	 capaz	 de
vivir	sin	Jorge;	en	los	que	sintió	que,	si	su	marido	fallecía,	no	le	quedaría	nada	en	este
mundo	para	ser	feliz;	en	los	que	la	vida	se	le	escapaba	de	sus	manos,	al	igual	que	se
le	estaba	escapando	a	su	gran	amor.	Al	final	el	corazón	de	Jorge	había	dejado	de	latir
y	con	él	se	fue	una	parte	del	interior	de	Andrea.	Sin	embargo,	no	le	ha	olvidado	ni	un
solo	día	desde	que	 les	dejó.	Al	menos	pudo	despedirse	de	él	y	estar	 segura	de	que
hizo	 todo	 lo	 que	 estuvo	 en	 su	mano	 para	 que	 su	marido	 esos	 últimos	meses,	 esas
últimas	semanas,	esos	últimos	días,	estuviesen	marcados	por	el	amor	y	la	unidad	de
su	 familia,	 apoyado	 y	 acompañado	 de	 aquellos	 que	 le	 querían	 y	 que	 nunca	 le
olvidarían.
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Pero	ahora	todo	es	diferente.	Sonia	murió	de	golpe,	sola	y	sin	nadie	a	su	lado	en
esos	últimos	momentos.	Solo	con	pensar	en	el	miedo	que	tuvo	que	sentir	su	hija	en
esos	instantes,	a	Andrea	se	le	rompe	el	alma.	Se	siente	mal.	Muy	mal.	Por	dentro	y
por	fuera.	La	cabeza	le	da	vueltas,	le	escuecen	los	ojos	de	tanto	llorar	y	todo	el	cuerpo
le	 duele	 como	 si	 le	 hubiese	 pasado	 un	 tractor	 por	 encima.	No	 tiene	 fuerzas,	 y	 los
relajantes	y	antidepresivos	que	le	han	recetado	no	ayudan	lo	suficiente.	No	logran	que
olvide	a	quien	ya	no	está	a	su	lado.	Su	mente	se	ha	vuelto	confusa	y	algo	incoherente.
Inseguridades,	miedos,	 dudas…	Todo	 lo	 que	 le	 rodea	 ha	 perdido	 cualquier	 tipo	 de
importancia	 que	 tuviese	 antes.	 No	 tiene	 ganas	 de	 nada.	 Solo	 quiere	 seguir	 así,	 en
silencio.	Sin	pensar	en	nada.

¿Por	qué	los	buenos	momentos	se	sienten	tan	lejanos	en	el	tiempo	y	los	malos	tan
cercanos?	¿Por	qué	 la	 felicidad	cuesta	 tanto	alcanzarla	y	 luego	se	aleja	de	nosotros
con	tanta	rapidez?	Andrea	no	solo	no	sabe	la	respuesta	a	estas	preguntas,	sino	que	no
lo	entiende.	No	entiende	nada.

De	pronto	un	ruido	rompe	el	silencio	que	le	rodea.	Es	el	despertador	que,	como
todos	 los	 lunes,	 anuncia	 la	 hora	 a	 la	 que	 Andrea	 se	 levanta	 para	 dar	 su	 paseo.
Normalmente	 lo	hacía	con	Jorge,	pero	 tras	 su	muerte,	Andrea	continuó	haciéndolo.
Para	ella	era	una	forma	de	sentir	que	durante	el	tiempo	que	duraba	su	paseo	volvía	a
estar	cerca	de	su	marido.	Como	si	fuese	algo	que	aún	pudiesen	compartir	de	alguna
manera.	 Sin	 embargo,	 desde	 la	muerte	 de	 Sonia,	 no	 lo	 ha	 vuelto	 a	 hacer.	 Estira	 el
brazo	y	apaga	el	despertador.	Se	incorpora	en	la	cama	y	mira	hacia	el	espejo	que	está
situado	encima	de	la	coqueta	de	madera.	En	él	se	ve	reflejada,	y	la	persona	que	ve	le
desconcierta.	 No	 parece	 ella.	 La	 imagen	 que	 tiene	 delante	 es	 la	 de	 una	 mujer
descuidada,	 derrotada	 y	 hundida.	 ¿Dónde	 ha	 quedado	 la	 mujer	 que	 ha	 luchado
durante	 tantos	 años	 por	 su	 familia?	 ¿Dónde	 se	 ha	 ido	 toda	 la	 ilusión,	 toda	 la
esperanza,	 todas	 las	 ganas	 de	 vivir	 un	 nuevo	 día?	 Su	 marido	 fue	 el	 primero	 en
dejarles,	ahora	es	su	hija	mayor	la	que	lo	ha	hecho.	Solo	le	queda	su	hija	Rebeca,	y
por	ella	no	puede	tirar	por	tierra	todo	lo	que	han	conseguido	superar	a	lo	largo	estos
últimos	 años.	 Rebeca	 también	 ha	 sufrido	 mucho	 con	 ambas	 perdidas	 y	 no	 puede
dejarla	 sola.	Tiene	que	 sacar	 las	 fuerzas	 de	donde	 sea	para	 que	 juntas	 puedan	 salir
adelante.

Con	este	pensamiento	de	superación,	Andrea	se	 levanta	de	 la	cama	y	sale	de	 la
habitación.	Camina	por	el	estrecho	pasillo	de	su	casa	en	el	que	reina	la	oscuridad,	y	al
llegar	a	una	puerta	de	madera	cerrada,	 se	detiene.	La	abre	 lentamente	y	mira	en	su
interior.	Es	la	habitación	de	Rebeca.

La	hija	pequeña	de	Andrea	duerme.	Ella	ha	conseguido	dormir	después	de	todo,
aunque	también	es	normal	tras	un	mes	lleno	de	nervios,	tristeza	y	angustia	a	flor	de
piel.	Lo	mejor	es	que	descanse.

Andrea	 cierra	 la	puerta	despacio	para	no	despertar	 a	Rebeca.	Camina	de	nuevo
por	el	pasillo	y	se	detiene	ante	una	nueva	puerta.	También	está	cerrada,	pero	en	su
interior	no	hay	nadie.	Es	la	habitación	de	Sonia	y,	por	lo	tanto,	ella	no	está.	Y	no	solo
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eso,	sino	que	no	estará	nunca	más.
Desde	que	la	policía	le	llamó	para	comunicarle	la	terrible	noticia,	nadie	ha	vuelto

a	entrar	en	esta	habitación.	Nadie	en	un	mes.	Andrea	no	se	ha	visto	capaz	de	entrar	en
el	cuarto	de	su	hija,	en	el	cuarto	de	su	niña.	Y	no	lo	ha	hecho	porque	al	entrar	y	ver
que	su	pequeña	no	estaba,	sería	como	asumir	del	todo	que	se	había	marchado	de	sus
vidas	para	siempre.	Sin	embargo,	después	de	haberse	visto	reflejada	en	el	espejo	de
su	habitación,	no	puede	hundirse.	Tiene	que	enfrentarse	a	lo	que	haga	falta	para	salir
adelante.	Por	ella,	por	Rebeca,	por	Jorge	y	por	Sonia.	Es	lo	que	ellos	habrían	querido,
que	no	les	olvidaran,	pero	que	siguiesen	con	sus	vidas.	Y	es	que	así	es	la	vida:	algo
continuo,	 algo	 eterno.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 la	 vida	 sigue.	 Para	 bien	 o	 para	mal,	 pero
sigue.

Andrea	cierra	los	ojos,	suspira	y	finalmente	abre	la	puerta	con	extremo	cuidado,
mientras	 las	manos	 le	 tiemblan.	Una	vez	ha	abierto	 la	puerta,	enciende	 la	 luz	de	 la
habitación	y	mira	lo	que	hay	a	su	alrededor.	Todo	está	tal	y	como	lo	dejó	Sonia:	sus
novelas,	 sus	 discos,	 sus	 peluches…	 Andrea	 nota	 como	 los	 ojos	 se	 le	 llenan	 de
lágrimas	al	volver	a	estar	en	este	cuarto	lleno	de	recuerdos	y	lleno	de	cosas	que	tan
feliz	 han	hecho	 a	 su	 hija	 durante	 los	 últimos	dieciocho	 años.	Da	varios	 pasos	 y	 se
sienta	en	la	cama	porque	le	falta	el	aire.	Desde	ella	continúa	mirando	hacia	 todo	lo
que	 le	 rodea	y	no	puede	evitar	que	varias	 lágrimas	 se	derramen	de	 sus	ojos.	Es	un
momento	muy	duro,	ya	que	recuerda	lo	vivido	con	Sonia,	pero	también	porque	esos
objetos	y	recuerdos	le	hacen	pensar	en	todo	lo	que	su	hija	ya	no	podrá	vivir,	disfrutar
o	sentir,	en	lo	que	su	hija	ha	dejado	por	hacer,	en	los	sueños	que	tenía	y	que	al	final
no	se	han	podido	convertir	en	realidad.

Todos	 estos	 sentimientos	 se	 agolpan	 en	 la	mente	 de	Andrea.	Muy	 aturdida,	 se
abraza	al	peluche	favorito	de	su	hija,	un	muñeco	de	nieve,	cierra	 los	ojos	y	se	deja
caer	 lentamente	 sobre	 la	cama.	Pero	es	al	 apoyar	 su	cabeza	sobre	esta	cuando	nota
algo	duro.	Abre	los	ojos	y	con	una	expresión	de	extrañeza	se	incorpora	y	deshace	la
cama,	levanta	la	almohada	y	finalmente	descubre	el	objeto	duro.	Se	trata	de	un	diario.

Andrea	 lo	 coge	 con	 cuidado.	 Lo	 mira	 por	 delante	 y	 por	 detrás.	 Se	 dispone	 a
abrirlo	 cuando	 piensa	 en	 si	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 hacer	 es	 correcto	 o	 no.	 Sin
embargo,	ya	no	puede	hacer	nada	por	Sonia.	Si	este	diario	 le	puede	ayudar	a	saber
todavía	más	 de	 su	 hija,	merecerá	 la	 pena.	 Andrea	 coge	 aire,	 roza	 con	 suavidad	 la
portada	y	lo	abre	por	fin.	Al	hacerlo,	lee	en	la	primera	hoja	las	siguientes	palabras:

Todo	 lo	 que	 hice,	 todo	 lo	 que	 viví,	 todo	 lo	 que	 sentí…	 Estas	 páginas
contienen	todas	aquellas	cosas	que	he	querido	decir	y	que	quizás	nunca	diga;
todos	 los	momentos	 que	más	me	 han	marcado	 en	mi	 vida	 y	 que	 no	 quiero
olvidar;	todos	los	sueños	que	he	tenido	a	lo	largo	de	estos	años	y	que	todavía
no	he	podido	cumplir.	Eso	y	mucho	más.

Este	 es	 mi	 libro	 favorito,	 ya	 que	 no	 es	 un	 simple	 diario,	 sino	 una
recopilación	de	todas	aquellas	cosas	que	me	han	hecho	ser	quien	soy.	Quizás
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algún	día	alguien	lo	lea	y	pueda	saber	que	una	chica	llamada	Sonia	existió	en
este	mundo,	y	que	al	igual	que	él	o	ella,	también	sintió,	río,	lloró,	soñó…	Para
eso	he	decidido	escribir	estas	páginas,	para	dejar	una	pequeña	huella	en	este
mundo.	La	huella	de	quien	fui,	de	quien	soy	y	de	quien	seré.	Ahora	y	siempre.
Pase	lo	que	pase.

Andrea	 termina	de	 leer	 la	última	 frase	y	no	puede	evitar	derrumbarse	de	golpe.
Cierra	el	diario	y	se	abraza	a	él,	mientras	llora	desconsoladamente.	Acaba	de	leer	lo
que	Sonia	escribió	en	un	momento	del	pasado,	pero	para	ella	es	como	si	su	hija	se	lo
acabase	de	decir	 en	 este	 instante.	Lo	que	 acaba	de	descubrir	 no	ha	hecho	más	que
hacerle	admitir	en	su	interior	que	todo	ha	acabado,	que	Sonia	se	ha	ido	para	siempre	y
que	nunca	más	volverá	a	estar	a	su	lado.	Sin	embargo,	ahora	sabe	que	no	todo	se	ha
ido	con	Sonia.	En	sus	manos	tiene	su	diario	y	puede	que	contenga	algo	que	le	sirva
para	poder,	de	alguna	forma,	despedirse	de	ella.

La	vida	sigue,	pero	gracias	a	eso	Andrea	acaba	de	encontrar	algo	que,	aunque	ha
supuesto	un	golpe	muy	duro	para	ella,	también	le	ha	hecho	feliz.

Andrea	 lleva	casi	una	hora	 leyendo	el	diario	de	Sonia.	Rebeca	 todavía	no	se	ha
levantado,	 por	 lo	 que	 su	 madre	 aún	 no	 ha	 podido	 contarle	 lo	 que	 ha	 encontrado.
Andrea	ha	preferido	seguir	leyendo	hasta	llegar	al	final.	Ha	sido	casi	una	hora	llena
de	recuerdos,	de	citas	de	autores	famosos,	de	películas	vistas,	de	canciones	anotadas,
pero	sobre	 todo,	de	Sonia.	A	 lo	 largo	de	 las	páginas	que	ahora	 tiene	Andrea	en	 las
manos,	Sonia	escribió	sus	pensamientos,	sus	miedos,	sus	gustos,	sus	sueños…	Todo
lo	que	le	hizo	sufrir	en	algún	momento,	todo	lo	que	le	sorprendió,	todo	lo	que	le	dio
ganas	 de	 seguir	 adelante,	 todo	 lo	 que	 le	 hizo	 sentirse	 viva.	 El	 diario	 que	 ha
encontrado	su	madre	debajo	de	la	almohada	no	es	un	simple	diario,	sino	que	se	trata
de	una	recopilación	de	historias	y	sentimientos	agrupados	en	varios	capítulos,	siendo
cada	uno	de	ellos	de	un	color	diferente.	Cada	capítulo	 se	centra	en	una	persona	en
concreto.	 Personas	 que	 formaron	 parte	 de	 su	 vida	 y	 que,	 por	 una	 cosa	 u	 otra,	 se
convirtieron	en	merecedoras	de	estar	dentro	de	este	libro.	Su	libro	personal.

A	Andrea	y	a	Rebeca	les	dedica	un	capítulo	muy	especial.	Un	capítulo	en	el	que
Sonia	refleja	lo	que	sufrieron	durante	la	enfermedad	de	su	padre,	todo	lo	que	tuvieron
que	 superar	 tras	 su	muerte	 y	 lo	 importante	 que	 fueron	 ambas	 para	 ella.	 Puede	 que
Sonia	 no	 llegase	 a	 contestar	 al	mensaje	 que	 su	madre	 le	 envió	 para	 felicitarle	 por
haber	 acabado	 el	 instituto,	 pero	 ahora	 que	 ha	 leído	 todo	 lo	 que	 su	 hija	 quería	 a	 su
familia,	para	Andrea	es	como	si	lo	hubiese	hecho.

No	ha	podido	evitar	emocionarse	al	leer	que,	para	su	hija,	ella	ha	sido	siempre	un
modelo	 a	 seguir,	 una	 luchadora,	 alguien	 digno	 de	 admiración.	 Andrea	 ha	 sufrido
mucho,	 pero	 no	 ha	 vivido	 mejores	 momentos	 que	 los	 que	 ha	 pasado	 con	 sus
pequeñas.	Ellas	han	 sido	 su	 felicidad,	 todos	y	 cada	uno	de	 los	días	de	 su	vida.	Ha
intentado	 crear	 una	 familia	 unida,	 que	 se	 quiere	 y	 que	 siempre	 estará	 al	 lado	 de
aquellas	personas	que	la	forman.	Lo	ha	intentado	desde	que	empezó	su	aventura	junto
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a	 Jorge,	 pero	 nunca	 había	 sabido	 si	 lo	 había	 logrado.	Y	 ahora,	 gracias	 a	 Sonia,	 lo
sabe.	Y	no	 solo	 sabe	 eso,	 sino	que	gracias	 a	 las	 palabras	 de	 su	hija	 se	 ha	vuelto	 a
sentir	con	fuerzas	de	seguir	adelante.	Si	bien	es	cierto	que	durante	la	mayor	parte	del
tiempo	que	Andrea	lleva	leyendo	el	diario	ha	estado	centrándose	en	el	capítulo	que
Sonia	dedica	a	Rebeca	y	a	ella,	también	ha	leído	por	encima	el	resto	de	capítulos	y,
por	lo	que	ha	podido	apreciar,	el	contenido	de	los	mismos	merece	que	sea	conocido
por	aquellos	que	los	protagonizan.	Si	Sonia	escribió	en	estas	páginas	muchas	de	las
cosas	 que	 significaron	 para	 ella,	momentos	 especiales	 vividos	 con	 esas	 personas	 y
muchos	 sentimientos	y	pensamientos	que	nunca	 llegaron	a	hacerse	 realidad,	quizás
este	sea	la	hora	de	que,	por	fin,	el	contenido	de	este	diario	sea	conocido	por	todos.

No	sabe	si	para	el	 resto	de	 los	protagonistas	de	este	diario	 las	palabras	que	van
dirigidas	a	ellos	significarán	tanto	como	lo	han	hecho	para	ella.	Pero	lo	que	sí	tiene
claro	es	que,	si	sus	capítulos	son	tan	personales,	tan	sentidos	y	tan	especiales	como	ha
sido	el	suyo	y	el	de	Rebeca,	seguro	que	tras	haber	leído	las	palabras	de	Sonia	hacia
ellos,	 todos	 sentirán	 algo	 especial.	 Puede	 que	 la	 vida	 de	 su	 hija	 mayor	 se	 haya
acabado	de	golpe;	puede	que	muchos	de	sus	sueños	se	hayan	truncado	y	no	se	hayan
podido	cumplir;	puede	que	Sonia	no	llegase	a	decir	muchas	de	las	cosas	que	pensaba
a	los	que	quería;	pero	ahora	quizás	pueda	hacerlo.	Quizás	esta	sea	la	mejor	forma	de
decir	adiós	a	Sonia.	Andrea	no	lo	sabe	con	seguridad,	pero	algo	le	dice	que	siga	su
instinto.	Y	es	justo	lo	que	va	a	hacer.

Rebeca	 sale	 de	 su	 habitación,	 camina	 por	 el	 pasillo	 y	 encuentra	 a	 su	 madre
sentada	en	el	sofá,	en	silencio.	Rebeca	saluda	a	su	madre	y	está,	tras	sonreírle	con	los
ojos	llenos	de	emoción,	le	dice:

—Necesito	que	me	ayudes,	hija.
Dicho	esto,	señala	al	diario	de	Sonia	que	está	encima	de	la	mesa.	Rebeca	mira	con

curiosidad	el	libro	de	color	rojo.	Se	acerca	a	él,	lo	coge	y	lo	abre	con	cuidado.	Lee	el
contenido	 de	 la	 primera	 página	 y	 tras	 aguantar	 la	 respiración	 durante	 un	 par	 de
segundos,	cierra	el	libro	y	dice	con	seguridad:

—Claro,	mamá.	Cuenta	conmigo.
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2

La	misión

Ya	 está	 todo	 listo:	 los	 capítulos,	 fotocopiados	 y	 separados;	 los	 sobres,
rellenados	y	cerrados;	y	Andrea	y	Rebeca	a	punto	de	comenzar	la	misión	que	se	han
propuesto.	Deben	 entregar	 cada	 sobre	 a	 su	 destinatario	 a	 lo	 largo	 de	 la	mañana,	 y
deben	evitar	ser	vistas	al	hacerlo.	Ninguna	de	las	personas	a	las	que	van	a	visitar	debe
saber	que	han	sido	ellas	las	que	lo	han	hecho.

Al	principio,	 la	 idea	de	que	el	diario	de	su	hermana	fuese	a	ser	 leído	por	 tantas
personas	no	había	sido	comprendida	del	todo	por	Rebeca.	¿No	sería	una	violación	de
su	 intimidad	 que	 sus	 pensamientos,	 sus	 sentimientos,	 sus	 deseos…	 pasasen	 a	 ser
descubiertos	 por	 todas	 las	 personas	 que	han	 sido	 importantes	 para	 ella?	Y	ha	 sido,
tras	darle	muchas	vueltas	al	asunto	con	su	madre,	tras	ver	todas	las	opciones	y	pensar
en	las	posibles	consecuencias…	cuando	han	llegado	a	una	conclusión	final:	el	diario
de	Sonia	no	sería	repartido	en	su	totalidad	a	los	protagonistas	del	mismo,	sino	que	se
haría	de	una	 forma	mucho	más	personal.	El	diario	sería	 fotocopiado	y	dividido	por
los	capítulos	que	Sonia	ya	estableció	en	vida,	y	cada	capítulo	sería	enviado	de	manera
anónima	al	destinatario	de	cada	uno.	De	esta	forma,	cada	protagonista	recibiría	solo
su	capítulo,	y	podría	conocer	todo	lo	que	Sonia	sentía	y	pensaba	sobre	él	o	ella,	pero
no	sobre	el	resto.

Ahora,	 tras	haber	apuntado	 las	direcciones	de	 todos	y	cada	de	 los	destinatarios,
gracias	a	que	Sonia	 las	apuntó	al	final	de	su	diario,	 les	espera	una	mañana	llena	de
viajes	en	Metro	y	en	bus	por	toda	la	ciudad.	Tienen	que	conseguir	que	todos	y	cada
uno	de	los	capítulos	escritos	por	Sonia	lleguen	bien	a	su	destino.	Tienen	una	misión
que	cumplir.	Una	última	misión	que	hacer	por	ella.	Así	que	lo	van	a	hacer	lo	mejor
posible	y,	sobre	todo,	lo	van	a	hacer	juntas.

Faltan	 cuatro	paradas	para	 llegar	 a	 la	 estación	de	Metro	 en	 la	que	Rebeca	y	 su
madre	 tienen	que	 entregar	 el	 penúltimo	 sobre.	Es	 en	 este	momento	 cuando	Rebeca
aprovecha	y	piensa	en	Sonia	y	en	lo	que	han	compartido	como	hermanas	a	lo	largo	de
tantos	años.

Para	Rebeca,	 Sonia	 fue	 siempre	 su	 hermana	mayor,	 su	 confidente,	 alguien	 con
quien	sabía	que	podía	contar	ante	todo.	Pasaron	juntas	por	los	momentos	más	duros
de	sus	vidas,	pero	también	juntas	disfrutaron	de	los	mejores	días	de	sus	respectivos
caminos.	Sonia	era	alguien	especial.	Era	una	de	esas	chicas	que,	aunque	no	era	una
supermodelo	 o	 una	 gran	 estrella	 de	 la	 tele,	 a	 todos	 los	 que	 conocía	 les	 dejaba	 una
pequeña	huella	en	su	interior.	Y	a	pesar	de	que	Sonia	fue	siempre	la	que	destacó	de
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las	dos,	Rebeca	nunca	se	sintió	desplazada.	Para	ella,	su	hermana	mayor	era	especial,
como	para	el	resto	de	personas,	así	que	simplemente	lo	aceptaba	y	lo	confirmaba	día
tras	día.

Claro	que	entre	las	dos	también	hubo	más	de	una	discusión,	pero	como	el	centro
de	las	mismas	siempre	eran	tonterías,	pronto	lo	solucionaban	y	volvían	a	estar	igual
de	unidas	que	antes.	O	 incluso	más.	Dicen	que	cuando	dos	personas	 se	 importan	y
discuten,	 al	 arreglarlo	 pasan	 a	 estar	 todavía	 más	 unidas	 que	 antes.	 ¿Quién	 no	 ha
escuchado	la	frase	«No	sabes	lo	que	tienes	hasta	que	lo	pierdes»?	Muchos	pensarán
que	solo	sirve	para	aquellos	que,	aun	teniendo	grandes	cosas	en	su	vida,	no	les	dan
valor.	Sin	embargo,	también	se	aplica	sobre	aquellas	personas	que	dan	valor	a	lo	que
tienen,	ya	que,	del	mismo	modo,	pueden	perderlo	el	día	menos	pensado.

Rebeca	ha	valorado	siempre	a	su	hermana.	La	ha	querido	y	la	ha	admirado,	pero
también	la	ha	perdido.	Y	ahora	ya	no	hay	posibilidad	de	hablarlo	y	arreglarlo.	Sonia
se	 ha	 ido	 para	 siempre	 y	 ya	 nunca	 volverá	 a	 estar	 con	 ella,	 ni	 con	 su	madre.	 Sin
embargo,	Sonia	no	se	ha	ido	sin	despedirse.	Es	cierto	que	no	se	llegaron	a	decir	nada
en	sentido	literal,	pero	tras	leer	el	capítulo	de	su	diario	en	el	que	habla	sobre	su	madre
y	sobre	ella,	a	Rebeca	le	ha	parecido	la	mejor	despedida	que	podrían	haber	tenido.	En
ese	capítulo	su	hermana	 le	describía	como	alguien	que	había	cambiado	mucho	a	 lo
largo	del	tiempo,	alguien	que	había	conseguido	superar	momentos	y	etapas	rebeldes,
alguien	 con	 un	 gran	 corazón,	 que	 había	 madurado	 y	 que	 se	 había	 convertido	 en
alguien	 a	 quien	Sonia	 admiraba	 y	 respetaba.	Y	 aunque	 todo	 eso	 a	Rebeca	 le	 había
gustado	mucho	leerlo,	lo	que	más	le	había	emocionado	había	sido	la	esperanza	que	su
hermana	expresaba	con	sus	palabras	en	las	hojas	de	su	diario.	Sonia	se	planteaba	la
posibilidad	de	que,	en	caso	de	que	algo	le	ocurriese,	cuál	sería	la	reacción	de	Rebeca
ante	 la	 situación.	 ¿Cómo	 actuaría?	 ¿Sería	 capaz	 de	 ser	 el	 apoyo	 que	 su	 madre
necesitaría	 para	 salir	 adelante?	 ¿Sería	 lo	 suficientemente	 fuerte,	 lo	 suficientemente
madura?

Sonia	estaba	segura	de	que	sí	lo	sería,	y	así	lo	expresó	en	las	últimas	líneas	que
escribió	sobre	su	hermana	en	su	diario.	Esa	confianza	a	Rebeca	le	había	llegado	alto	y
claro.	Haría	todo	lo	que	fuese	por	su	madre,	porque	juntas	saliesen	adelante	después
del	segundo	gran	golpe	que	 les	había	dado	 la	vida.	Se	 lo	debía	a	su	madre	y	ahora
también	se	lo	debía	a	su	hermana,	que	antes	de	marcharse	había	confiado	en	que	así
sería.

Al	llegar	a	la	estación	de	Metro	correcta,	Rebeca,	seguida	de	su	madre,	se	baja	del
vagón	con	un	pensamiento	en	la	mente:	«Lo	haré,	Sonia.	Te	lo	prometo».

Pero	antes	tienen	que	entregar	el	penúltimo	sobre	en	su	destino.	Y	ambas,	madre	e
hija,	tienen	una	cosa	muy	clara:	no	pueden	fallar.

Andrea	y	Rebeca	están	a	punto	de	entregar	ya	el	último	sobre.	Han	conseguido
que	cada	capítulo	esté	en	el	lugar	en	el	que	debe	estar,	y	que	nadie	las	haya	visto.	Sin
embargo,	ahora	que	están	en	el	final	de	su	recorrido,	se	sienten	nerviosas.	Saben	que
el	 sobre	que	están	a	punto	de	entregar	 es	muy	especial.	Y	no	 solo	eso,	 sino	que	 la
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persona	a	la	que	va	dirigido	ha	sido,	durante	los	últimos	años,	alguien	muy	especial
para	Sonia.	Por	ello	deben	hacerlo	bien.

Con	cuidado,	abren	 la	puerta	del	portal	y	entran	en	el	edificio.	Se	acercan	a	 los
buzones	y	antes	de	dejar	caer	el	sobre	en	el	correcto,	sujetado	por	ambas,	lo	aprietan
con	fuerza,	respiran	hondo	y	piensan:	«Esto	va	por	ti,	Sonia».	Andrea	suspira,	Rebeca
lo	 introduce	 en	 el	 buzón	y	 ambas	ven	 cómo	este	 desaparece	 en	 la	 oscuridad	de	 su
interior.

Su	 objetivo	 se	 ha	 logrado	 con	 éxito.	Los	 capítulos	 ya	 están	 repartidos,	 y	 ahora
solo	 queda	 un	 deseo	 en	 el	 aire:	 que	 los	 pensamientos	 escritos	 de	 Sonia	 toquen	 los
corazones	de	aquellos	que	los	lean	de	aquí	en	adelante.

Misión	cumplida.
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3

Los	problemas	crecen

La	 noticia	 ha	 estallado.	 Todos	 los	medios	 de	 comunicación	 se	 hacen	 eco	 del
cierre	 de	 la	 constructora	 Designio,	 y	 Jesús	 y	 Leonor	 no	 pueden	 estar	 más
preocupados.	Ya	no	solo	por	su	situación	económica,	sino	 también	por	su	situación
personal.

Durante	años	su	empresa	se	ha	convertido	en	su	gran	fuente	de	ingresos.	Gracias
a	ella	tienen	una	gran	casa,	han	podido	hacer	fantásticos	viajes	por	todo	el	mundo	y
sus	vidas	nunca	han	estado	marcadas	por	los	problemas	económicos.	Sin	embargo,	la
crisis	económica	en	 la	que	se	encuentran	 inmersos	muchos	países,	 incluido	España,
también	 les	ha	afectado	a	ellos.	Durante	meses	han	 ido	viendo	cómo	los	problemas
iban	aumentando,	hasta	llegar	a	la	situación	en	la	que	la	ruina	se	ha	apoderado	de	su
negocio.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 —pregunta	 Leonor,	 mientras	 camina	 nerviosa	 por	 el
despacho	de	 su	marido—.	Ya	no	nos	queda	 liquidez,	no	podemos	pagar	 a	nuestros
trabajadores	 y	 nuestra	 hija	 nos	 necesita	más	 que	 nunca.	 Tiene	 que	 haber	 algo	 que
podamos	hacer	y	que	no	hayamos	pensado	hasta	ahora,	¿no?

Jesús,	que	está	mirando	en	silencio	por	la	ventana,	frunce	el	ceño	y	responde	a	la
pregunta	de	su	mujer.

—Sobrevivir,	 Leonor.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 ahora	 mismo.
Sobrevivir.

Y	dicho	esto,	 ambos	se	miran	con	una	mirada	de	derrota.	Ambos	saben	que	no
será	fácil	conseguirlo,	pero	tienen	que	hacerlo	por	ellos,	pero	sobre	todo	por	su	hija.
Y	por	eso,	de	golpe,	algo	cambia	en	sus	ojos,	pasando	de	ser	unos	ojos	cansados	a
unos	ojos	con	un	ligero	halo	de	esperanza.	Leonor	asiente	y	dice	con	decisión:

—Pues	si	eso	es	lo	único	que	podemos	hacer,	sobreviviremos.
Vir	baja	por	la	escaleras	de	mármol	y,	tras	recorrer	el	gran	hall	de	la	mansión,	sale

a	 la	calle.	Está	en	pijama,	pero	 le	da	 igual.	Hace	un	mes,	además	de	descubrir	que
tenía	un	nódulo	maligno	en	el	pecho	izquierdo,	su	mejor	amiga	fue	asesinada.	Ahora
tiene	que	enfrentarse	a	la	nodulectomía	que	le	van	a	realizar	la	semana	que	viene,	una
operación	para	extraer	el	nódulo	cancerígeno	que	tiene.	Así	que,	sí,	ir	en	pijama	es	lo
que	menos	le	preocupa	en	este	momento.

Avanza	por	el	 camino	de	piedras	hasta	que	 llega	al	buzón	para	mirar	el	 correo.
Sus	padres	han	estado	muy	pendientes	de	ella	durante	el	mes	que	ha	pasado,	por	lo
que	Vir	casi	ni	ha	pisado	la	calle,	aunque	esté	de	vacaciones.	Está	cansada	y	aburrida
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de	estar	encerrada	en	su	habitación,	así	que	ha	preferido	probar	suerte	y	ver	si	hoy
hay	 algo	 interesante	 que	 recoger	 en	 el	 buzón.	 Abre	 la	 puertecilla	 metálica	 y	 se
sorprende	al	ver	que	solo	hay	un	sobre	de	color	rojo	en	su	interior.	Lo	coge	y	mira	los
datos	que	aparecen	escritos	en	él.	Está	a	su	nombre,	pero	es	al	darle	la	vuelta	cuando
se	da	cuenta	de	que	no	pone	quién	lo	ha	enviado.	Intrigada,	cierra	el	buzón	y	vuelve
al	interior	de	la	casa.

Sus	padres	están	hablando	en	el	despacho.	No	está	segura	de	lo	que	hablan,	pero
no	 dudaría	 que	 fuese	 sobre	 la	 empresa	 familiar.	 Desde	 hace	 meses	 no	 es	 ningún
secreto	 que	 la	 crisis	 les	 ha	 afectado	 mucho	 y	 que	 pronto	 la	 situación	 podría
complicarse	sin	posibilidad	de	solución.	Quizás	haya	llegado	ese	momento.	O	quizás
no.	Sea	como	sea,	ahora	lo	único	que	Vir	quiere	es	subir	a	su	habitación	y	descubrir	el
contenido	del	misterioso	sobre	rojo.

Y	así	 lo	hace.	Sube	 las	 escaleras	y	 entra	 en	 su	 cuarto.	Se	 sienta	 en	 la	 cama,	 se
cruza	 de	 piernas	 y	mira	 de	 nuevo	 la	 carta	 que	 ha	 recibido.	 ¿Qué	 contendrá?	 ¿Será
alguna	broma	de	alguien?	¿Será	algún	premio	que	ha	ganado	sin	saberlo?	No	tiene	ni
idea	de	lo	que	puede	ser,	pero	lo	mejor	que	puede	hacer	es	abrirlo	de	una	vez.	Así	que
toma	aire	y	se	pone	manos	a	la	obra.

En	su	mente	aparece	un	pensamiento	claro:	«Por	favor,	que	sea	algo	bueno».

Hoy	he	conocido	a	Vir	en	el	patio	del	instituto.	Al	principio	lo	he	pasado
muy	mal,	porque	pensaba	que	me	costaría	hacer	amigas,	pero	al	final	todo	ha
salido	guay.	¡Vir	es	genial!	Hemos	estado	hablando	durante	todo	el	recreo,	y
cuando	hemos	vuelto	a	clase,	nos	hemos	sentado	juntas.	Hemos	pasado	todo
el	día	conociéndonos	y	pasándolo	muy	bien.	Creo	que	podríamos	ser	grandes
amigas.	Dice	que	mañana	me	va	a	presentar	a	una	amiga	suya	que	se	 llama
Nerea,	que	hoy	no	ha	podido	venir	porque	estaba	enferma.	A	ver	si	también	es
simpática	y	nos	llevamos	bien.

Vir	termina	de	leer	el	pasaje	sobre	el	día	en	que	Sonia	y	ella	se	conocieron,	y	se
emociona	al	recordar	ese	momento.	El	comienzo	de	su	amistad.	Tenían	doce	años	y
todo	había	sido	muy	fácil.	Realmente	 lo	había	sido.	Ambas	habían	coincidido	en	el
patio	 del	 instituto	 y	 habían	 comenzado	 a	 hablar	 sin	 más.	 Primeras	 palabras,
presentaciones	 y	momentos	 para	 el	 recuerdo.	 Ese	 día,	 efectivamente,	Nerea	 estaba
enferma	y	no	había	ido	a	clase.	Las	tres	se	juntaron	por	primera	vez	al	día	siguiente,	y
muy	 pronto	 se	 hicieron	 amigas	 inseparables.	 Todavía	 les	 quedaba	 mucho	 por
conocerse,	pero	las	primeras	impresiones	son	muy	importantes,	y	en	su	amistad	esa
primera	impresión	sin	duda	fue	muy	buena.

Aún	 no	 puede	 creer	 que	 las	 hojas	 fotocopiadas	 que	 tiene	 en	 sus	 manos	 las
escribiese	Sonia	y	que	le	hayan	llegado	sin	más	a	su	casa.	Desde	luego,	el	contenido
del	sobre	rojo	no	podría	haber	sido	mejor.	Vir	continúa	leyendo	con	detalle	las	líneas
escritas	a	mano	por	su	amiga.	Algunos	pasajes	son	más	cortos,	otros	son	más	largos,
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pero	para	Vir	hay	algunos	que	son	especialmente	emotivos.

Hoy	 ha	 sido	 mi	 cumpleaños.	 He	 cumplido	 quince	 años	 y,	 aunque	 mi
cumpleaños	siempre	ha	sido	un	día	especial,	hoy	no	lo	ha	sido	tanto.	He	roto
con	 Ismael,	 y	 aunque	 no	 ha	 faltado	 nadie	 a	 la	 fiesta,	 él	 no	 ha	 aparecido
después	 de	 nuestra	 discusión	 de	 ayer.	 Pensaba	 que	 podríamos	 ser	 amigos,
pero	se	ve	que	no.

He	intentado	aguantar	durante	toda	la	tarde,	pero	cuando	todos	se	han	ido,
me	he	derrumbado.	No	esperaba	que	nadie	me	viese,	pero	Vir	ha	vuelto	a	por
su	 jersey	y	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	me	encontraba	bien.	Hemos	estado
hablando	durante	casi	una	hora	y	me	ha	animado	mucho.	Es	increíble	todo	lo
que	me	ha	ayudado.	 ¡Podría	 ser	psicóloga	en	el	 futuro,	porque	es	 realmente
buena!	Si	tiene	algo	especial	Vir	es	su	capacidad	para	escuchar	a	los	demás.

Me	quedo	con	el	 consejo	 final	que	me	ha	dado:	«No	dejes	que	nadie	 te
amargue	un	solo	día,	porque	al	final	quien	pierde	ese	día	eres	tú».

Vir	 recuerda	 perfectamente	 la	 conversación	 que	 tuvo	 con	 Sonia	 aquel	 día.
Llevaban	tres	años	siendo	amigas,	pero	para	Vir	ese	día	fue	un	momento	clave	en	su
amistad.	Esa	conversación	 le	hizo	darse	cuenta	de	que	Sonia,	aunque	era	una	chica
muy	fuerte,	también	tenía	momentos	de	vulnerabilidad	en	los	que	alguien	debía	estar
a	su	lado.	Sonia	había	perdido	a	su	padre,	y	su	vida	amorosa	era	bastante	complicada.
Estaba	rodeada	de	muchas	personas	que	la	querían,	pero	a	Vir	le	daba	la	sensación	de
que	en	realidad	no	llegaba	a	abrirse	con	nadie.	Y	fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta
de	que	quizás	ella	podría	ser	la	persona	en	la	que	siempre	se	pudiese	apoyar,	alguien
con	quien	pudiese	hablar	de	sus	chascos	amorosos,	familiares	y	personales	sin	miedo
a	ser	juzgada,	o	a	que	luego	sus	problemas	fuesen	aireados	por	ahí.	Ese	día	Sonia	se
convirtió	en	la	mejor	amiga	de	Vir.

Vir	 se	 emociona	al	 volver	 a	 recordar	 todo	aquello	y	 continúa	 leyendo	 las	hojas
que	 tiene	en	 las	manos;	hojas	que	están	 llenas	de	muchos	momentos,	de	frases	que
ambas	se	habían	dicho	y	de	palabras	de	cariño	hacia	ella.	Sonia	la	definía,	a	lo	largo
de	los	distintos	pasajes,	como	una	chica	que	tenía	mucho	que	dar	al	mundo,	alguien
que	no	tenía	ningún	afán	de	protagonismo,	alguien	con	un	gran	corazón…

Sin	embargo,	es	el	último	pasaje	escrito	sobre	su	amistad	el	que	más	le	afecta	a
Vir:

Hoy	es	el	tercer	día	que	me	quedo	en	casa	mala.	¡Maldito	virus!	Qué	mala
suerte…	 Llega	 la	 primavera	 y,	 en	 lugar	 de	 poder	 salir	 de	 casa,	 me	 toca
quedarme	 encerrada.	 Pero	 bueno,	 hoy	 ha	 venido	 Vir	 a	 visitarme	 y	 hemos
estado	viendo	La	Bella	y	la	Bestia	en	mi	habitación.	Lo	sé,	tenemos	dieciocho
años,	pero	somos	unas	crías	de	espíritu	y	nos	apetecía	recordar	nuestra	feliz
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infancia.
Esa	es	una	de	las	cosas	que	más	me	gusta	de	Vir:	su	inocencia.
Me	 he	 sorprendido	mucho	 cuando	 le	 he	 visto	 aparecer	 por	mi	 casa	 sin

avisar.	Durante	estos	días	no	ha	venido	nadie	a	visitarme.	Sergio	ha	estado	a
tope	 con	 sus	 trabajos	 universitarios	 y	 supongo	 que	 Nerea	 habrá	 también
tenido	cosas	que	hacer.

Aunque	tampoco	nadie	me	ha	llamado,	supongo	que	es	normal.	Sé	que	no
soy	la	reina	de	nada,	pero	no	sé…	Se	agradece	cuando	alguien	te	sorprende	de
esta	 forma.	Las	 cosas	 son	 como	 son,	 y	Vir	 hoy	me	ha	hecho	muy	 feliz.	Lo
hemos	pasado	muy	bien	 juntas	y	me	gustaría	que	 si	 algún	día	a	Vir	 le	pasa
algo,	pueda	devolvérselo	y	estar	también	a	su	lado.	Hoy	ha	significado	mucho
para	mí	que	haya	tenido	este	detalle	conmigo.	Y	por	eso	se	merece	que	algún
día	sea	yo	la	que	esté	a	su	lado	y	se	lo	devuelva.

Desde	que	nos	conocimos	ha	 sido	gran	amiga	y	nunca	 lo	voy	a	olvidar.
Muchas	gracias,	Vir.	Por	todo…

Vir	 lee	 las	 últimas	 palabras	 que	 su	 amiga	 escribió	 y	 no	 puede	 evitar	 romper	 a
llorar.	Ahora	que	ha	terminado	de	leer	las	cosas	que	Sonia	escribió	sobre	su	amistad,
y	sobre	lo	que	ella	había	significado	en	su	vida,	se	siente	muy	triste.	Sonia,	a	lo	largo
de	estas	hojas,	 le	ha	 agradecido	 todo	 lo	que	ha	hecho	 siempre	por	 ella,	 y	 se	 siente
muy	bien	por	ello.	Sin	embargo,	ahora	su	vida	está	en	un	momento	tan	difícil…	Daría
lo	que	fuera	porque	su	amiga	estuviese	viva	y	pudiese	estar	junto	a	ella.

No	sabe	qué	habrá	después	de	la	muerte,	pero	si	hay	algo,	ojalá	que	Sonia	cumpla
su	promesa	de	estar	a	su	lado	y	le	ayude,	desde	donde	quiera	que	esté,	a	superar	el
cáncer	 que	 padece.	 Ahora,	 más	 que	 nunca,	 Vir	 necesita	 a	 los	 que	 quiere	 a	 su
alrededor.	Y	Sonia	puede	que	también	sea	capaz	de	hacerlo	desde	donde	se	encuentre.
Por	lo	menos,	y	aunque	no	sabe	si	es	posible	o	no,	eso	es	lo	que	Vir	necesita	creer	en
este	momento.

«Ha	sido	una	gran	amistad»,	piensa	llena	de	melancolía,	mientras	dobla	las	hojas
y	las	mete,	con	sumo	cuidado,	en	el	sobre	rojo.	Después	se	levanta	de	la	cama,	abre
un	cajón	de	 su	escritorio,	deja	el	 sobre	en	 su	 interior	y	 lo	cierra	con	decisión	y	un
pensamiento	en	la	mente:	«No	te	olvidaré,	Sonia.	Gracias	por	todo,	amiga».

Vir	entra	en	el	despacho	de	su	padre	tras	escuchar	la	llamada	de	su	madre.	Jesús	y
Leonor	están	muy	serios	y	sus	caras	muestran	una	gran	preocupación.

No	hay	duda.	El	momento	ha	llegado.
—Verás,	hija…	—Comienza	a	decirle	su	padre—.	Como	bien	sabes,	la	situación

económica	de	nuestra	empresa	se	ha	complicado	mucho	durante	 los	últimos	meses.
Hemos	intentado	ir	solucionando	todos	los	problemas	que	han	ido	apareciendo,	pero
al	final,	la	crisis	nos	ha	superado,	y	hoy	los	medios	de	comunicación	han	anunciado
nuestro	cierre.
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Al	 ver	 la	 cara	 de	 incertidumbre	 que	 acaba	 de	 poner	 Vir,	 su	 madre	 habla	 con
rapidez.

—Es	cierto	que	todo	está	muy	complicado	y	te	lo	contamos	porque	ya	no	eres	una
niña.	Debes	conocer	 cómo	están	 las	 cosas,	pero	no	queremos	que	 te	preocupes	por
nada,	cariño.	Sabemos	lo	tremendamente	duro	que	ha	sido	para	ti	la	muerte	de	Sonia,
y	también	sabemos	que	tienes	miedo	ante	todo	lo	que	va	pasar	durante	las	próximas
semanas.	La	operación,	las	sesiones	de	radioterapia,	las	horas	que	tendrás	que	asistir
a	algún	grupo	de	apoyo…	En	fin,	todo	lo	que	supone	tener…

—Puedes	 decirlo	 sin	 miedo,	 mamá	 —le	 dice	 Vir—.	 Tengo	 cáncer	 y	 no	 va	 a
desaparecer	porque	no	lo	nombremos.

Su	madre	traga	saliva,	asumiendo	lo	que	Vir	acaba	de	decir,	y	su	padre	vuelve	a
tomar	la	palabra.

—Aunque	las	cosas	están	realmente	difíciles,	vamos	a	seguir	siendo	una	familia
unida	 y	 vamos	 a	 luchar	 contra	 todo	 lo	 que	 nos	 venga:	 crisis	 económicas,
enfermedades,	cambios…

—Todo	 lo	 que	 dice	 tu	 padre	 es	 cierto,	 no	 va	 a	 ser	 fácil.	 Vamos	 a	 tener	 que
cambiar	muchas	cosas	en	nuestra	vida	si	queremos	salir	adelante.

—No	pasa	nada	—le	dice	Vir—.	Yo	lo	único	que	quiero	es	que	sigamos	siendo
una	 familia,	 pase	 lo	 que	 pase.	 ¿Que	 hay	 que	 vender	 la	 casa	 e	 irnos	 a	 una	 más
pequeña?	Pues	bien.	¿Qué	tenemos	que	reducir	nuestros	gastos?	Pues	bien,	también.
Lo	que	le	ha	pasado	a	Sonia	me	ha	hecho	pensar	sobre	muchas	cosas.

—¿Sobre?	—le	pregunta	su	madre.
—Supongo	que	 sobre	 la	 vida	—responde	Vir	mientras	 camina	hacia	 la	 ventana

del	despacho	de	su	padre—.	No	me	importa	cómo	vivamos,	cuánto	tengamos	o	dónde
estemos.	 No	 me	 importa,	 mientras	 que	 estemos	 juntos	 y	 que	 luchemos	 como	 una
familia.	No	os	voy	a	mentir.	Tengo	miedo	de	que	mi	tratamiento	no	funcione	y	que
mi	vida	se	acabe.	Muchos	casos	han	conseguido	superarse,	pero	 también	hay	casos
que	han	fracasado.	Y	hay	que	ser	realistas.	Yo	tengo	muchas	posibilidades	de	derrotar
al	cáncer,	pero	también	hay	un	pequeño	porcentaje	de	no	vencerlo.

Jesús	y	Leonor	se	miran	preocupados.	Vir	continúa	hablando.
—Pero	eso	no	puede	ni	quitarme	 fuerzas	a	mí,	ni	quitároslas	 a	vosotros.	Puede

que	 los	 problemas	 se	 multipliquen	 a	 nuestro	 alrededor,	 pero	 somos	 una	 familia,
estamos	 unidos	 y	 estamos	 vivos.	Y	mientras	 consigamos	mantener	 esas	 tres	 cosas,
seguro	que	nos	irá	bien.	Para	vivir	solo	se	necesita	una	cosa:	vida.	Y	eso	lo	tenemos,
así	que	el	resto	lo	superaremos	como	siempre.	Juntos.
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4

Segundas	oportunidades

Son	más	de	las	doce	del	mediodía	y	Nerea	aún	no	se	ha	despertado.	Su	madre,
Pilar,	 sabe	 que	 no	 se	 encuentra	 bien	 desde	 la	muerte	 de	 su	 amiga,	 pero	 no	 puede
dejarla	estar	más	en	la	cama.	Es	normal	que	sufra	por	la	perdida	que	ha	tenido,	pero
no	 puede	 hundirse.	 A	 ella	 también	 le	 impactó	 mucho	 que	 Sonia	 fuese	 asesinada.
Después	de	todo	el	tiempo	que	compartieron	Sonia	y	Nerea,	para	Pilar	ahora	es	muy
raro	 no	 volver	 a	 verlas	 juntas	 riendo,	 viendo	 películas	 romanticonas	 o	 escucharlas
comentar	 los	últimos	 cotilleos	del	 instituto.	Es	y	 siempre	 será	 raro	no	volver	 a	ver
todo	eso	de	nuevo.	Y	eso	es	lo	que	más	miedo	le	da	a	 la	madre	de	Nerea,	no	saber
cuándo	será	la	última	vez	que	podrá	hacer	o	vivir	algo	junto	a	los	que	quiere.

Sin	embargo,	para	Pilar	esa	sensación	es	el	pan	de	cada	día.	Su	marido,	Ángel,	es
representante	musical	y	por	ello	pasa	más	 tiempo	fuera	de	casa	que	con	su	familia.
Los	viajes	de	promoción,	los	tours,	 las	grabaciones	de	las	primeras	maquetas	de	los
próximos	discos	de	sus	artistas,	los	ensayos…	Su	vida	es	un	ir	y	venir,	pero	a	Ángel
le	gusta	lo	que	hace,	y	no	sería	justo	pedirle	que	lo	dejase.	Obviamente,	su	profesión
afecta	 a	 su	 familia,	 porque	 ni	 Pilar	 ni	 Nerea	 están	 con	 él	 todo	 el	 tiempo	 que	 les
gustaría,	pero	al	verle	 feliz,	a	 su	mujer	y	a	 su	hija	 todo	se	 les	olvida.	Aunque	para
ambas	siempre	es	agridulce	verle	marchar,	ya	que	saben	que	si	pasase	algo…	quizás
esa	sería	la	última	vez	que	le	viesen.	Y	vivir	con	esa	sensación	es	muy	duro.

Lo	que	le	pasó	a	Sonia	fue	una	tragedia,	pero	Pilar	piensa	que	su	hija	Nerea	no
puede	bloquearse	y	que	eso	afecte	a	su	propia	vida.	Debe	seguir	adelante	y	ser	fuerte.
Debe	recordar	a	su	amiga,	pero	eso	no	puede	suponer	que	se	olvide	de	su	propia	vida.
Así	que,	 con	decisión,	Pilar	 abre	 la	puerta	de	 la	habitación	de	 su	hija	y	 levanta	 las
persianas	de	golpe.

—¡Pero,	mamá!	—protesta	Nerea,	tapándose	la	cabeza	con	la	almohada.
—Ni	mamá	ni	nada.	Es	lunes,	hace	un	día	precioso	y	no	puedes	estar	en	la	cama	a

estas	horas.
Nerea	se	revuelve	en	las	sábanas.
—No	tengo	ganas	de	nada.
—Ya	 lo	 sé,	 hija.	Todo	 lo	que	hemos	vivido	 este	último	mes	ha	 sido	muy	duro,

pero	no	podemos	dejar	de	vivir.	Sería	absurdo	si	lo	hiciésemos,	así	que	venga,	Nerea.
¡Anímate!

Nerea	resopla,	se	incorpora	y	mira	con	enfado	a	su	madre.
—Además,	esta	mañana	ha	llegado	una	carta	para	ti.
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Nerea	pone	cara	de	extrañeza.
—¿Para	mí?
—Eso	parece…	Aunque	no	pone	quién	la	envía.	—Pilar	se	acerca	a	su	hija	y	le	da

un	beso	en	la	frente—.	¡A	lo	mejor	es	de	un	admirador	secreto!
—¡Sí,	seguro!	—exclama	Nerea,	cogiendo	el	sobre	de	la	mano	de	su	madre—.	Yo

sí	que	te	voy	a	dar	un	admirador	a	ti.
Pilar	suelta	una	carcajada.
—¡Oye,	bonita!,	que	yo	con	tu	padre	me	basto	y	me	sobro.
Nerea	ve	cómo	su	madre	va	hacia	 la	puerta	de	su	habitación	y,	antes	de	que	se

vaya,	exclama	entre	risas:
—¡Eso	espero!
Acto	seguido,	con	una	sonrisa	en	la	cara,	mira	de	nuevo	el	sobre	rojo.
¿Qué	será?	¿De	quién	será?	¿Qué	contendrá?	Nerea	no	tiene	ni	idea,	pero	como

siempre	 le	 han	 gustado	 las	 sorpresas,	 tiene	 ganas	 de	 averiguarlo.	 Así	 que,	 con
decisión,	abre	el	sobre,	saca	las	hojas	que	contiene	y	comienza	a	leer.

Nerea	es	divertida.	Es	espontánea.	Es	una	caja	de	sorpresas.
Nerea	 es	 alguien	 en	 quién	 confío	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Es	 totalmente

impredecible.	Es	un	volcán	en	plena	erupción.
Nerea	 me	 hace	 reír,	 me	 hace	 sentirme	 tranquila,	 me	 hace	 ser	 alguien

mejor.
Si	tuviese	que	definir	a	Nerea,	podría	estar	toda	la	tarde	hablando	de	sus

cualidades	 positivas,	 pero	 también	 tiene	 sus	 defectos.	 Es	 algo	 exagerada
(aunque	 eso	 le	 da	 personalidad),	 no	 es	 puntual	 (aunque	 gracias	 a	 eso,	 yo
tampoco	voy	con	la	lengua	fuera	cuando	quedamos),	no	piensa	dos	veces	las
cosas	(aunque	así	aprende	de	sus	errores)…	Es	una	persona	con	sus	más	y	sus
menos,	pero	yo	no	le	cambiaría	ni	un	pelo	de	la	cabeza.

Nerea	es	alguien	muy	importante	para	mí.	Nerea	es	mi	mejor	amiga.

Al	terminar	de	leer	estas	palabras	escritas	por	Sonia,	a	Nerea	se	le	rompen	todos
los	esquemas.	Le	ha	gustado	mucho	leer	las	cosas	buenas	(y	no	tan	buenas)	que	Sonia
le	ha	dedicado,	pero	algo	en	su	interior	se	acaba	de	descolocar.

Acaba	de	averiguar	que	para	Sonia	ella	era	su	mejor	amiga.	Sin	embargo,	Sonia
nunca	 fue	 tan	 importante	 para	 ella.	 ¿Se	 llevaban	 bien?	 Sí.	 ¿Se	 importaban?	 Pues
también.	Pero	Nerea	nunca	le	había	considerado	alguien	tan	importante	en	su	vida,	y
ahora,	 sin	 saber	 por	 qué,	 no	 se	 siente	 bien	 por	 ello.	Con	 la	 cabeza	 llena	 de	 dudas,
pensamientos	y	remordimientos,	sigue	leyendo	las	hojas	escritas	por	su	amiga:

Hoy	Nerea	no	ha	venido	a	clase.
He	estado	desayunando	en	la	cafetería	con	Vir	y,	aunque	lo	hemos	pasado

www.lectulandia.com	-	Página	81



genial,	me	ha	 faltado	que	Nerea	 estuviese	 con	nosotras.	No	 sé	qué	 le	habrá
pasado,	pero	espero	que	esté	bien.	Entre	clase	y	clase	le	he	hecho	un	par	de
perdidas,	y	al	llegar	a	casa	la	he	llamado,	pero	no	lo	ha	cogido.	No	he	querido
molestarla	más,	así	que	no	he	vuelto	a	insistir.	Ella	tampoco	ha	dado	señales
de	vida.	Quizás	no	haya	visto	las	llamadas,	o	si	las	ha	visto,	puede	que	no	me
haya	llamado	porque	no	ha	podido.	Sí,	ha	debido	de	ser	eso.

Nerea	 recuerda	 ese	 día.	 Su	 padre	 se	 había	 marchado	 por	 la	 mañana	 y	 no	 se
encontraba	 de	 humor	 para	 ir	 a	 clase.	 Su	 madre	 le	 había	 dejado	 en	 la	 puerta	 del
instituto,	pero	en	 lugar	de	entrar,	 se	había	 ido	al	centro	comercial	a	ver	 las	últimas
novedades	de	su	 tienda	de	ropa	favorita.	Su	padre	 iba	a	estar	 fuera	de	casa	durante
tres	 meses,	 y	 unas	 compras	 eran	 lo	 que	 mejor	 le	 podía	 sentar	 para	 animarse	 y
olvidarse	 de	 todo.	 Por	 supuesto	 que	 había	 visto	 las	 llamadas	 de	 Sonia,	 pero	 no	 le
había	contestado.	Ya	la	vería	al	día	siguiente.

Sin	 embargo,	 ahora	 no	 se	 siente	 nada	 bien	 por	 cómo	 actuó.	 Sonia	 se	 había
preocupado	por	ella,	y	Nerea	había	pasado	de	su	amiga	sin	más.	Nerea	se	muerde	el
labio,	triste	y	temerosa	ante	lo	siguiente	que	pueda	leer,	pero	quiere	descubrir	lo	que
su	amiga	escribió	sobre	ella	y	sobre	su	amistad.	Para	bien	o	para	mal.

Hoy	ha	sido	un	gran	día.	Nerea	me	ha	llamado	por	la	mañana	para	ir	a	su
casa.	Hemos	cotilleado	un	buen	rato,	pero	también	hemos	hablado	de	muchas
cosas.	 Me	 ha	 estado	 contando	 sus	 planes	 para	 las	 vacaciones	 de	 invierno,
hemos	 estado	 escuchando	 las	 últimas	 canciones	 de	 los	Backstreet	 Boys	 (su
grupo	 favorito)	 y	 hemos	 visto,	 de	 nuevo,	 algunos	 capítulos	 de	 La	 familia
crece.

Yo,	 para	 darle	 una	 sorpresa,	 le	 he	 prestado	 la	 primera	 temporada	 de
Embrujadas.	Es	mi	serie	favorita	y	me	encantaría	que	 la	viese.	Me	ha	dicho
que	 ahora	 no	 puede	 porque	 tiene	 un	 par	 de	 series	 pendientes,	 pero	 que,	 en
cuanto	pueda,	lo	hará.	¡Qué	ganas	de	poder	comentarla	con	ella!	¡Ojalá	que	le
guste	mucho!

No	hay	duda	de	que	Sonia	escribió	este	pasaje	hace	varios	años.	Los	Backstreet
Boys,	La	 familia	 crece,	Embrujadas…	¡Qué	 tiempos	 aquellos!	Parece	que	 fue	 ayer
cuando	todos	estos	nombres	de	series,	de	grupos,	de	historias…	estaban	en	su	boca
todo	el	día.	¡Qué	fácil	era	todo	en	aquella	época!	Ahora	todo	ha	cambiado	mucho.	Sin
embargo,	hay	algo	en	lo	que	no	había	vuelto	a	pensar,	hasta	ahora:	la	serie	que	Sonia
le	prestó	y	que	Nerea	prometió	que	vería,	sigue	en	el	mismo	sitio	donde	su	amiga	la
dejó.	Y	no	solo	eso,	sino	que	nunca	llego	a	cumplir	su	promesa.	Nerea	nunca	llegó	a
ver	la	serie	favorita	de	su	amiga.	Nunca	llegaron	a	comentar	ni	uno	de	sus	capítulos.
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No	llegaron	a	ver	ninguno	de	ellos	juntas.	Nerea	no	la	vio,	y	ahora	ya	es	demasiado
tarde.

Además	de	esto,	hay	algo	que	Nerea	no	termina	de	comprender.	¿Cómo	es	posible
que	para	Sonia	aquel	día	fuese	un	gran	día,	si	en	realidad	todo	lo	que	habían	hecho,
todo	lo	que	había	escuchado,	todo	lo	que	habían	visto	era	lo	que	le	gustaba	a	Nerea?

Nerea	se	siente	confusa.	No	entiende	qué	tuvo	de	especial	ese	día	para	que	Sonia
lo	definiese	como	«un	gran	día».	Lo	que	sí	tiene	claro	es	que,	si	antes	se	sentía	rara	y
triste,	 ahora	 también	 se	 siente	 avergonzada.	 Sonia	 había	 pasado	 un	 buen	 día,
disfrutando	 de	 todo	 lo	 que	 le	 gustaba	 a	 Nerea,	 y	 la	 única	 cosa	 que	 ella	 había
propuesto,	 Nerea	 no	 lo	 había	 hecho.	 Se	 siente	 mal.	 Se	 siente	 como	 si	 la	 hubiese
fallado,	como	si	no	hubiese	estado	a	la	altura	como	amiga.	Y	lo	peor	de	todo	es	que
ya	nunca	podrá	estarlo.

Continúa	leyendo	las	líneas	escritas	por	Sonia,	y	poco	a	poco	se	va	dando	cuenta
de	lo	que	ha	significado	la	amistad	para	ella	en	comparación	de	lo	que	significó	para
su	amiga.	Cero	a	cien.

Hoy	ha	sido	un	día	muy	especial	para	Nerea.	Ha	sido	su	cumpleaños	y	ha
recibido	 un	 regalazo	 de	 parte	 de	 su	 padre.	 Ahora	 está	 de	 gira	 por	 Estados
Unidos,	y	la	sorpresa	que	le	ha	enviado	a	su	hija	no	ha	podido	ser	mejor.

Una	muñeca	de	coleccionista.
Solo	le	falta	una	para	completar	la	colección.	Es	estupendo	ver	cómo,	lo

que	 empezó	 siendo	 todo	 un	 reto,	 ahora	 está	 a	 punto	 de	 completarse.	 Nos
hemos	prometido	que	el	día	que	termine	su	colección	lo	celebraremos	juntas
por	todo	lo	alto.	Ella	estará	muy	contenta	por	haber	conseguido	completarla,
pero	yo	 estaré	 feliz	 porque	 lo	 haya	hecho,	 y	 porque	haya	podido	 estar	 a	 su
lado	 desde	 el	 principio.	 No	 puedo	 esperar	 a	 que	 ese	 día	 llegue.	 Va	 a	 ser
inolvidable.

Nerea	 termina	de	 leer	el	párrafo	y	nota	cómo	 le	 tiemblan	 las	manos.	¿Cómo	es
posible	que	haya	estado	tan	ciega	todo	este	tiempo?	¿Cómo	es	posible	que	haya	sido
tan	egoísta,	tan	estúpida,	tan	superficial…?

Sonia	deseó	que	ella	completase	su	colección	de	muñecas	y	que	ese	día	 llegase
para	 celebrarlo	 juntas.	 Sin	 embargo,	 el	 destino	 quiso	 que	 justo	 el	 día	 que	 Nerea
consiguiese	 su	 ansiada	muñeca,	 Sonia	 dejase	 de	 vivir.	 Nerea	 podría	 haber	 elegido
compartir	 esa	 tarde	 con	 su	 amiga,	 en	 lugar	 de	 celebrarlo	 con	 ella	 misma.	 Sin
embargo,	canceló	sus	planes	con	sus	amigas	y	se	hizo	con	la	última	muñeca	que	le
faltaba	por	encontrar.	Y	ahora	se	daba	cuenta	del	gran	error	cometido.

Finalmente	 consiguió	 completar	 su	 querida	 colección	 de	 muñecas,	 pero	 no	 se
sintió	 feliz	 al	 lograrlo.	 Todo	 lo	 contrario.	 Se	 sintió	 triste,	 sola,	 vacía…	 Tuvo	 que
alcanzar	su	objetivo	para	darse	cuenta	de	que	la	persona	con	la	que	tenía	que	haberlo
celebrado	 se	 había	 ido	 para	 siempre.	Y	 por	 eso,	 ya	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 creía	 tenía
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sentido.	 Se	 había	 equivocado	 hasta	 el	 fondo.	 Fue	muy	 egoísta	 y	 al	 final	 lo	 perdió
todo.

Una	sensación	de	angustia	y	agobio	inunda	el	interior	de	Nerea.	Le	falta	el	aire,	la
cabeza	le	va	a	estallar	y	está	sudando	mucho.	El	corazón	le	late	con	fuerza,	pero	por
dentro	se	siente	muerta.	Tiene	que	salir	de	ahí.	Necesita	salir	de	su	habitación,	de	su
casa,	de	sí	misma.	Y	necesita	hacerlo	YA.

Nerea	 abre	 la	 puerta	 del	 portal	 de	 su	 casa,	 levanta	 la	 vista	 y	 se	 sorprende	 al
encontrar	a	alguien	conocido.

—Hola,	Nerea.
—Hola,	Vir	—dice	Nerea,	mirando	con	atención	a	su	amiga,	que	no	 tiene	buen

aspecto—.	¿Te	encuentras	bien?
Los	ojos	de	Vir	responden	a	la	pregunta,	llenándose	de	lágrimas	antes	de	que	ella

pueda	responder.
—No.	No	mucho.	¿Y	tú?
Nerea	niega	con	la	cabeza.
—Tampoco.
Ambas	guardan	silencio	unos	instantes	y	después	se	abrazan	con	fuerza.
—Ahora	mismo	necesito	a	una	amiga,	¿sabes?	—dice	Vir.
Nerea	piensa	en	 lo	que	ha	pasado,	en	 lo	que	ha	 leído	en	 las	hojas	de	Sonia,	en

todo	 lo	 que	 podría	 haber	 hecho	 y	 nunca	 hizo.	Hace	 unos	minutos	 pensaba	 que	 ya
nunca	podría	arreglar	lo	que	hizo	mal	en	su	momento.	Quizás	ahora	sea	el	momento
de	convertirse	en	la	amiga	que	debió	ser	en	el	pasado,	o	incluso	en	una	mejor.	Quizás
sea	esta	una	segunda	oportunidad	que	le	ofrece	el	destino	para	enmendar	su	error.	Las
segundas	 oportunidades	 no	 abundan,	 así	 que	 Nerea	 tiene	 una	 cosa	 clara:	 no	 va	 a
desaprovecharla.

—Pues	aquí	me	tienes	para	lo	que	necesites.
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5

Rojo	entre	blanco

—¡Vaya	 locura!	 —exclama	 Paula	 algo	 molesta,	 mientras	 Paolo	 mira	 la
televisión—.	 Es	 dejar	 el	 correo	 sin	 recoger	 durante	 unos	 días	 y	 nos	 ahoga	 la
correspondencia.

—Bueno,	mamá,	pero	son	cartas	de	chicas	y	chicos	a	los	que	les	gusta	mi	música.
—Lo	sé,	hijo.	Lo	sé	—le	dice	su	madre—.	Si	es	estupendo,	pero	ya	me	dirás	tú

dónde	vamos	a	guardar	tanta	carta.	¡Mira,	mira!	¡Hala!
Y	dicho	esto,	deja	caer	sobre	la	mesa	del	comedor	las	cartas	que	ha	recogido	del

buzón.	 Hay	 muchísimas,	 pero	 Paolo	 ya	 no	 se	 sorprende.	 No,	 después	 de	 llevar
recibiendo	cartas	de	fans	durante	mucho	tiempo.

Al	 principio	 llegaban	 una	 o	 dos	 cada	 semana	 a	 las	 oficinas	 de	 su	 discográfica.
Luego	una	o	dos	cada	día.	Y	al	final	el	número	de	cartas	recibidas	no	bajaban	de	diez
diarias.	Sin	embargo,	y	sin	tampoco	saber	cómo	ni	por	qué,	un	día	empezaron	a	llegar
también	cartas	a	 su	casa.	 ¿Cómo	demonios	 se	 llegarían	a	enterar	 sus	 seguidores	de
dónde	vivía?	Ni	Paolo	ni	sus	padres	 lo	saben,	pero	 tampoco	 les	 importa,	siempre	y
cuando	 sigan	 siendo	 cartas	 con	 buenos	 deseos	 y	 no	 regalos	 extraños	 o	 visitas
inesperadas	 en	 el	 portal.	 Hasta	 ahora,	 aunque	 las	 cartas	 llegan	 directamente	 a	 su
domicilio,	no	ha	pasado	nunca	nada	raro.	Y	tanto	Paolo	como	su	familia	esperan	que
siga	siendo	así.

Normalmente	 es	 él	 quien	 se	 encarga	 de	 recogerlas,	 pero	 con	 todo	 lo	 que	 ha
pasado	durante	el	último	mes,	no	ha	tenido	tiempo	de	hacerlo	y	al	final	lo	ha	tenido
que	ir	haciendo	su	madre.

Abrir	 cada	 una	 de	 las	 cartas	 que	 recibe	 le	 produce	 una	 sensación	 de	 felicidad
indescriptible.	Cada	carta	cuenta	una	historia,	cada	carta	procede	de	alguien	distinto
(aunque	más	de	una	vez	se	ha	encontrado	con	personas	que	le	han	escrito	varias	veces
a	lo	largo	de	los	años),	y	cada	carta	le	transmite	diferentes	sentimientos	y	emociones.
El	mundo	de	la	música	no	es	fácil.	Tienes	que	creer	en	ti	y	luchar	día	a	día	por	lograr
superarte	y	conseguir	que	los	que	disfrutan	con	tus	canciones	lo	sigan	haciendo	con
cada	cosa	que	hagas.	Cada	sencillo,	cada	videoclip,	cada	concierto…	Todo	tiene	que
salir	bien,	y	para	que	eso	ocurra	solo	hay	una	palabra	mágica:	trabajo.

Antes	de	 terminar	el	 instituto,	Paolo	estuvo	de	promoción	varias	semanas	y	 fue
muy	duro.	No	solo	por	lo	que	tuvo	que	esforzarse	en	las	entrevistas	y	actuaciones	en
directo	 que	 hizo,	 sino	 por	 las	 horas	 extra	 que	 tuvo	 que	 dedicar	 a	 estudiar	 para
preparar	sus	últimos	exámenes.	Por	suerte,	todo	ha	salido	bien	y	el	próximo	año	no
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tendrá	que	estudiar	más	ya	que	no	va	a	ir	a	la	universidad.	Podrá	dedicarse	totalmente
a	su	carrera	musical	y	eso	le	hace	muy	feliz.	La	música	es	lo	que	más	ama	en	su	vida
y	no	la	cambiaría	por	nada.

—¡Qué	pasa!	—exclama	su	madre	algo	confusa—.	¿Es	que	no	vas	a	abrirlas?
Paula	sabe	que	su	hijo	adora	leer	las	cartas	de	sus	fans,	pero	hoy	parece	que	no

tiene	 ganas	 de	 hacerlo.	Y	 no	 se	 lo	 reprocha.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 desde	 que	 asistió	 al
funeral	de	su	compañera	de	instituto,	ha	estado	bastante	callado	y	serio.	No	hay	duda
de	 que	 la	 trágica	 noticia	 le	 afectó	mucho.	 Paula	 no	 llegó	 a	 conocer	 a	 la	 chica	 que
perdió	la	vida,	pero	para	su	hijo,	aunque	nunca	le	habló	de	ella,	tuvo	que	ser	alguien
importante.

—Sí,	 luego	 lo	 haré	 —le	 responde	 Paolo	 con	 desgana—.	 No	 me	 apetece	 leer
ahora,	mamá.

Al	escuchar	la	respuesta	de	su	hijo,	Paula	agarra	una	silla	y	se	sienta	delante	de	él.
—Venga,	 Paolo.	 Vamos	 a	 abrirlas	 juntos,	 como	 hacíamos	 al	 principio.	 ¿Te

acuerdas?
Claro	que	 recuerda	 cómo	abrían	 juntos	 las	 primeras	 cartas	que	 iban	 llegándole.

Cada	noche,	 antes	de	dormir,	 las	 leían	y	pensaban	 juntos	en	cuál	 sería	 la	 respuesta
perfecta	 para	 cada	 una	 de	 ellas.	 Paolo	 siempre	 ha	 intentado	 responder	 a	 todas	 las
cartas	 que	 recibe.	 Al	 principio	 era	 más	 fácil,	 ya	 que	 llegaban	 menos	 y	 podía	 ir
contestando	con	más	tranquilidad.	Pero	ahora,	a	pesar	del	alto	número	de	cartas	que
llegan,	también	trata	de	hacerlo	(aunque	a	veces	tarde	semanas	en	responder	a	todas).

Para	él,	cada	carta	que	algún	fan	le	envía	significa	mucho.	Por	eso,	lo	mínimo	que
puede	hacer	es	leerlas	y	contestarlas.	Lo	ha	hecho	desde	que	recibió	la	primera,	y	lo
hará	hasta	el	día	que	le	llegue	la	última.

Sin	embargo,	ahora	no	le	apetece	leer	ninguna	porque	sabe	que	no	lo	va	a	hacer
animado	y	no	va	a	disfrutar	al	cien	por	cien	de	su	contenido.	Pero	es	al	mirar	a	su
madre	cuando	se	da	cuenta	de	que	quizás	 tenga	 razón	y	 sea	bueno	animarse	y	 leer
alguna	de	ellas.

—Claro	que	me	acuerdo	—le	dice,	incorporándose	hacia	delante	y	cogiendo	una
carta	al	azar.

Paula	sonríe	triunfante.
—¡A	ver!	—exclama—.	¿De	dónde	vienen	hoy?
Paolo,	más	animado,	le	da	la	vuelta	a	la	carta	que	ha	cogido	y	mira	el	remitente.
—Esta	viene	desde…	Valencia.
Coge	otra	carta.
—Esta	desde	Barcelona.
Coge	otra.
—Albacete.
Otra.
—Madrid.
Otra.
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—Sevilla.
Y	otra.
—¡Uy!	—exclama	sorprendido.
—¿Qué	ocurre,	hijo?	—le	pregunta	su	madre	intrigada.
—¡No,	nada!	—le	 responde	Paolo	pensativo—.	Es	 solo	que	 esta	 carta	viene	de

Brasil.
—¿El	país?
Paolo	pone	los	ojos	en	blanco.
—¡Claro,	mamá!	—exclama	entre	risas—.	¡Qué	fuerte!	¿No?
—¡Y	tanto!	—le	responde	Paula	alucinada—.	Eso	significa…	¡que	tu	música	ha

llegado	al	extranjero!
Paolo	reflexiona	durante	unos	segundos	mientras	asiente	en	silencio.
—Sí…	Estamos	en	el	extranjero…	¡Estamos	en	el	extranjero,	mamá!
Paolo	está	muy	emocionado.	Se	levanta	de	su	sitio	y	va	hasta	su	madre	y	la	abraza

con	todas	sus	fuerzas.	Que	su	música	haya	salido	del	país	es	la	mejor	noticia	que	le
podían	haber	dado	hoy.

—¡Felicidades,	 hijo!	—exclama	Paula,	 dándole	 un	beso	 en	 la	mejilla—.	 ¡Estoy
muy	orgullosa	de	ti!

—Lo	sé.	Gracias.
Ambos	se	vuelven	a	abrazar,	pero	algo	interrumpe	el	momento.	Acaba	de	llegar

un	sms	al	móvil	de	Paolo.
—Sigue	mirando	el	resto	de	cartas,	mientras	yo	veo	quién	me	ha	escrito,	¿vale?
—¡Vale!	 —exclama	 Paula,	 todavía	 emocionada	 por	 la	 noticia	 del	 «éxito»

internacional	de	su	hijo.
Paolo,	con	una	sonrisa	en	la	cara,	va	hasta	donde	ha	dejado	su	móvil,	lo	coge,	lo

abre	y	lee	el	mensaje.	Es	de	Álvaro.

¡Hey,	tío!	He	hablado	con	Elsa	de	ir	a	comer	y	luego	a	jugar	a	los	bolos
en	el	centro	comercial.	¡Anímate	y	vente!	¡Dime	algo,	colega!	¡Abrazos!

Al	terminar	de	leer	el	mensaje,	Paolo	piensa	en	las	dos	opciones	que	tiene:
Opción	 A:	 quedarse	 en	 casa	 descansando	 de	 todos	 los	 ensayos	 que	 ha	 tenido

últimamente	para	la	gira.
Opción	B:	ir	al	centro	comercial	y	pasar	el	día	con	sus	amigos.
Su	mente	 está	 bastante	 colapsada.	No	 tiene	 ganas	 de	 fiesta.	 Sin	 embargo,	 hace

nada	tampoco	le	apetecía	hacer	algo,	y	al	final	ha	merecido	la	pena	haber	visto	con	su
madre	las	cartas	que	han	llegado.	Ha	descubierto	que	alguien	fuera	de	su	país	le	ha
escrito	por	su	música	y	eso	 le	ha	animado	mucho.	Quién	sabe	si	una	comida	y	una
partida	a	los	bolos	también	lo	hará.

Aprieta	el	botón	de	responder	y	escribe:
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¡Ok!	Nos	vemos	allí.	¡Un	abrazo!

—¿Quién	era?	—le	pregunta	Paula.
—Era	Álvaro,	para	preguntarme	si	quería	pasar	el	día	con	Elsa	y	con	él.
—¿Y?
—Les	he	dicho	que	sí…	—le	responde.
—¡Pues	claro,	hijo!	Vé	a	pasarlo	bien	con	tus	amigos.
Paolo	asiente,	mientras	coge	su	cartera,	sus	llaves	y	su	mp3.
—Luego	cuando	vuelva	seguimos,	¿vale?
—Sí,	hijo.	Tú	tranquilo,	que	tiempo	tendremos,	si	Dios	quiere.
Paolo	va	hasta	su	madre	y	le	da	un	beso	en	la	mejilla	de	despedida.
—¿Alguna	carta	más	del	extranjero?
Paula	niega	con	la	cabeza.
—No,	pero	aquí	hay	una	que	no	pone	de	donde	viene.
Paolo	se	extraña	al	escuchar	la	respuesta	de	su	madre.	Mira	la	carta	que	sostiene

Paula	y	confirma	que,	efectivamente,	no	aparece	el	nombre	de	quien	la	envía.
—¡Bueno!	No	te	preocupes.	Imagino	que	se	les	olvidaría	escribirlo.
—Sí,	supongo…	—le	dice	su	madre	sin	dejar	de	mirar	el	misterioso	sobre.
Paolo	va	hasta	la	puerta	de	su	casa.
—Déjala	con	el	resto	y	luego	cuando	vuelva	la	leo.	¡Nos	vemos	después,	mamá!

¡Te	quiero!
—¡Vale,	cariño!	¡Y	yo!
La	puerta	de	la	casa	se	cierra	y	Paula	se	queda	en	silencio.	Mantiene	la	mirada	en

el	sobre	rojo	que	 tiene	en	sus	manos,	y	 tras	 inspeccionarlo	durante	varios	segundos
más,	 lo	 deja	 encima	del	 resto.	Después	 se	 levanta	 de	 la	 silla	 y	 va	 a	 la	 cocina	 para
limpiar	los	platos	sucios	del	desayuno.

Sobre	la	mesa	se	han	quedado	todas	las	cartas	recibidas.	Sin	embargo,	la	carta	que
ha	llamado	la	atención	de	Paula	es	una	carta	con	un	contenido	muy	distinto	al	resto.
Todos	 los	 sobres	 son	 de	 color	 blanco.	 Todos	 menos	 uno.	 Y	 es	 justo	 ese	 el	 más
especial	de	todos.	Algunos	dicen	que	las	apariencias	engañan,	pero	en	este	caso	no	es
así.	Y	muy	pronto	Paolo	lo	descubrirá.
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6

Miedo	a	cambiar

—¿Tienes	 miedo?	 —le	 pregunta	 Nerea	 a	 Vir,	 después	 de	 que	 esta	 le	 haya
contado	toda	la	verdad	sobre	su	enfermedad	y	su	familia.

Vir	desvía	la	mirada	hacia	el	cielo	y	suspira.
—Es	 una	 sensación	 rara,	 ¿sabes?	—le	 responde	Vir	 pensativa—.	No	 es	miedo,

sino	incertidumbre	ante	lo	que	va	a	pasar.	Y	ya	no	solo	por	mi	vida,	sino	también	por
la	 de	mis	 padres.	—Hace	 una	 pausa	 y	 se	mira	 las	manos—.	Por	 un	 lado,	 tengo	 la
situación	económica	de	mi	familia,	que,	como	te	he	contado,	está	muy	complicada.	Y
por	 otro	 lado,	 tengo	 que	 superar	mi	 cáncer.	 La	 próxima	 semana	 es	 la	 operación	 y
luego	 tendré	que	seguir	un	 tratamiento	de	radioterapia	durante	varias	semanas	más.
Sé	que	no	va	a	ser	fácil,	pero	tampoco	me	importa	que	no	lo	sea,	si	al	final	todo	el
esfuerzo	acaba	mereciendo	 la	pena.	En	ese	 sentido	no	 tengo	miedo.	Me	 siento	 con
fuerzas	 para	 hacerle	 frente	 y	 poder	 conseguirlo.	 Pero	 eso	 no	 quita	 que	 haya
momentos	en	los	que	piense	en	qué	pasaría	si	no	lo	consiguiese.

Nerea	va	a	decir	algo,	pero	Vir	le	corta.
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Tengo	 que	 pensar	 en	 positivo,	 estar	 tranquila	 y	 no	 imaginarme

cosas	malas,	pero	tampoco	puedo	ser	ingenua	ante	algo	como	esto.	El	cáncer	acaba
con	la	vida	de	muchísimas	personas	en	todo	el	mundo.	Es	una	realidad.	Sin	embargo,
también	hay	muchísimas	otras	personas	que	consiguen	vencerlo.	Dicen	que	es	muy
raro	que	alguien	de	nuestra	edad	tenga	cáncer	de	mama,	así	que	fíjate	qué	suerte	he
tenido.	Pero	bueno,	al	menos	lo	hemos	detectado	pronto	y	aún	no	se	ha	extendido,	lo
que	es	muy	importante	según	me	dijo	el	médico	al	darme	los	resultados	de	la	biopsia.
Pero	claro,	eso	no	significa	que	todo	vaya	a	salir	bien.	Una	operación	siempre	tiene
sus	peligros,	y	 encima,	 luego	mi	cuerpo	 tiene	que	 responder	bien	al	 tratamiento	de
radioterapia	para	asegurarnos	de	que	ya	no	queden	más	células	cancerosas.	Así	que,
sí,	tengo	que	ser	lo	más	positiva	posible,	aunque	también,	como	es	normal,	tenga	mis
momentos	de	bajón.	—Vir	toma	aire—.	Te	aseguro	que	no	pasa	un	solo	día	sin	que
desee	con	todas	mis	fuerzas	que	todo	salga	bien.	Lo	deseo	al	despertarme,	 lo	deseo
mientras	me	peino	ante	el	espejo,	lo	deseo	mientras	camino	por	la	calle,	lo	deseo	al
irme	a	dormir…	Lo	deseo	a	todas	horas,	y	puede	que	no	valga	de	nada	que	lo	haga,
pero	necesito	creer	en	ello.	Necesito	creer	que	todo	saldrá	bien,	que	todo	se	terminará
pronto,	y	que	la	vida	de	mi	familia	volverá	a	la	normalidad.

Nerea	coge	la	mano	de	su	amiga	al	notar	en	su	voz	la	emoción	que	siente.
—Ya	verás	como	sí	—le	dice	confiada—.	Estoy	segura	de	que,	tanto	la	situación
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de	 tu	 familia	 como	 la	 de	 tu	 enfermedad	 acabarán	 solucionándose.	 No	 estás	 sola.
Tienes	a	tu	familia,	tienes	a	mucha	gente	que	te	quiere	y	me	tienes	a	mí.

Vir	mira	a	su	amiga	y	asiente.
—Siento	mucho	no	habértelo	contado	hasta	ahora.	Simplemente,	yo	no	sabía	si…
Nerea	niega	con	la	cabeza.
—No	te	preocupes,	Vir.	Esto	no	es	algo	que	uno	cuente	a	alguien	así	como	así.	Y

aunque	te	suene	raro,	entiendo	que	no	lo	hayas	hecho.	Supongo	que	ahora,	con	todo
lo	que	ha	pasado,	me	he	dado	cuenta	de	que	mi	forma	de	ser	no	ha	sido	la	mejor.	—
Vir	le	mira	extrañada	antes	sus	palabras—.	En	muchas	ocasiones	me	he	comportado
como	 una	 egoísta	 estúpida	 que	 solo	 ha	 pensado	 en	 sí	 misma,	 sin	 importarme	 a
quienes	podría	afectar	con	ello.	—Nerea	se	emociona	al	pensar	en	Sonia	y	en	todo	lo
que	esta	había	escrito	en	sus	hojas—.	Y	me	hubiese	gustado	haber	sido	alguien	mejor,
pero	ya	que	no	ha	sido	así,	a	partir	de	ahora	voy	a	intentar	hacerlo.

Vir	mira	a	su	amiga	y	no	duda	de	lo	que	dice.	Es	cierto	que	ha	habido	un	cambio
en	ella.	Hay	algo	diferente	en	 sus	palabras	y	en	 su	 forma	de	estar.	Es	más	normal,
menos	actuada.	Sin	duda,	le	gusta	esta	nueva	Nerea.

—Estoy	segura	de	que	tú	también	lo	conseguirás.
Nerea	sonríe	con	humildad,	una	sonrisa	que	no	aparecía	en	su	rostro	desde	hacía

mucho	tiempo.
—Lo	que	pasa	es	que,	a	diferencia	de	ti,	yo	sí	que	tengo	miedo.
—¿Por?
—Porque	yo	actuaba,	pensaba	y	vivía	 la	vida	de	una	determinada	forma.	Ahora

todo	eso	ha	dejado	de	tener	sentido	para	mí,	y	no	sé	si	la	nueva	Nerea	va	a	gustar	a
los	demás.	Sé	que	la	antigua	Nerea	era	una	tía	guay,	una	tía	que	gustaba	a	los	chicos	y
que	 era	 admirada	 por	 las	 chicas.	 Sin	 embargo,	 ahora	 toda	 esa	 imagen	 va	 a
desaparecer	y	tengo	miedo	de	que	la	Nerea	verdadera	no	sea	suficiente.

Vir	aprieta	con	fuerza	la	mano	de	su	amiga	y	la	mira	con	seriedad.
—¿Y	qué	más	da	 lo	que	opine	 la	gente?	Lo	importante	no	es	si	 la	nueva	Nerea

gusta	o	no	a	los	demás,	sino	si	esa	nueva	versión	te	gusta	a	ti.
Nerea	mira	a	los	ojos	de	su	amiga,	y	piensa	en	lo	que	esta	acaba	de	decir.
—¡Sí,	 tienes	razón!	—le	dice	con	ganas—.	Estoy	harta	de	actuar.	Quiero	ser	yo

misma	y	que	la	gente	me	conozca	tal	y	como	soy.	Se	acabaron	las	exageraciones,	los
gestos	absurdos	y	la	mentalidad	de	chica	superficial.	Voy	a	ser	yo	misma,	y	a	quien	le
guste	bien;	y	a	quien	no,	también.

Vir	 se	 ríe	 al	 escuchar	 el	 discurso	 de	 su	 amiga.	 Sin	 duda,	 el	 cambio	 es	 notable,
pero	en	el	fondo	Nerea	siempre	será	Nerea.	En	el	buen	sentido	claro.

—¡Bien	dicho!	—exclama—.	¡Y	cuando	consigamos	lograr	nuestros	objetivos,	lo
celebraremos	juntas!

—¡Sí!	 —Corrobora	 Nerea	 con	 alegría.	 Sin	 embargo,	 de	 repente	 su	 rostro	 se
ensombrece.	Las	palabras	de	Vir	le	han	recordado	a	Sonia	y	a	la	promesa	que	habían
hecho	las	dos	hace	tiempo	en	relación	a	su	colección	de	muñecas.	Al	final	ella	había
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conseguido	su	objetivo,	pero	no	lo	había	podido	celebrar	con	su	amiga.	Sonia	había
muerto,	y	ella	 le	había	dado	más	importancia	a	una	simple	muñeca	que	al	plan	que
tenía	con	sus	amigas.	Ahora	tiene	una	valiosa	colección	de	muñecas,	pero	ha	perdido
algo	muchísimo	más	valioso:	una	gran	amiga.	Y	por	lo	tanto,	puede	que	su	colección
de	muñecas	tenga	un	gran	valor	económico,	pero	para	ella	ya	no	significa	nada	por	lo
que	le	recuerda.	Sin	embargo…

De	 golpe,	 Nerea	 se	 levanta	 del	 banco	 con	 la	 mirada	 perdida	 y	 se	 queda	 en
silencio.

—¿Qué	ocurre?	—le	pregunta	Vir—.	¿Te	pasa	algo?	¿Has	olvidado	alguna	cosa
donde	hemos	comido?

Nerea	asiente	varias	veces	y	mueve	ligeramente	su	mano	derecha	para	indicarle	a
Vir	que	 tenga	paciencia	unos	 segundos.	Tras	 terminar	de	dar	 forma	a	 la	 idea	en	 su
mente,	sonríe	victoriosa	y	le	pregunta:

—¿Tienes	planes	mañana	por	la	mañana?
—No…	—le	responde	Vir	muy	confusa—.	Creo	que	no…
Nerea	da	una	palmada.
—¡Genial!	Pues	quedamos	mañana	a	las	diez	en	mi	casa.
Y	dicho	esto,	se	abalanza	sobre	Vir	y	le	da	un	abrazo	de	despedida.
Vir	no	entiende	nada,	pero	ve	a	Nerea	feliz	y	con	eso	le	basta.
—¿No	me	vas	a	contar	qué	tramas?	—le	grita	Vir	a	Nerea,	que	ya	está	al	otro	lado

de	la	calle.
—¡No!	—exclama	 con	 una	 gran	 sonrisa	 en	 la	 cara—.	 ¡Pero	 es	 una	 gran	 idea!

¡Confía	en	mí!
Vir	levanta	las	cejas	y,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	se	despide	de	su	amiga	con

la	mano.	Nerea	ha	cambiado,	aunque	todavía	Vir	no	sabe	si	ese	cambio	será	para	bien
o	para	mal.	En	unas	horas	 lo	 tendrá	más	claro,	pero	sin	duda	 la	 idea	que	ha	 tenido
Nerea	le	sorprenderá.	Eso	seguro.
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7

Amigos

—¡Tomaaaaaa!	—exclama	Elsa	volviéndose	de	un	giro	y	 señalando	a	 sus	dos
amigos	que	le	miran	con	cara	de	incredulidad.

—No	me	puedo	creer	que	este	sea	tu	tercer	pleno…	—le	dice	Paolo	mirando	el
panel	de	puntos	que	está	sobre	la	cabeza	de	su	amiga.

—¡Confiésalo!	 Tú	 has	 venido	 a	 practicar	 y	 no	 nos	 lo	 has	 contado	 —le	 dice
Álvaro	mirando	a	su	amiga	con	el	ceño	fruncido.

Elsa	abre	los	brazos	y	pone	cara	de	pilla.
—¡No!	¡Os	lo	prometo!	Supongo	que	es	cosa	de	suerte…
Paolo	y	Álvaro	se	ríen	con	amargura.
—Una	 cosa	 es	 suerte,	 y	 otra	 es	 esto	—le	 dice	 Paolo	 señalando	 los	 puntos	 que

llevan—.	Uno	no	hace	tres	plenos	en	las	tres	primeras	tiradas	sin	más.
—¡Eso!	—exclama	Álvaro	agachándose	y	analizando	la	inclinación	de	la	pista—.

Seguro	que	tiene	algún	truco.
Elsa	suelta	una	carcajada.
—El	truco	se	llama	ser	buena	a	los	bolos	y	tener	dos	amigos	que	no	dan	bolo	con

bola.
—¡OYEEE!	—protestan	ambos.
Elsa	 saca	 pecho	 y	 les	mira	 con	 superioridad.	 Y	 tras	 unos	 segundos	 los	 tres	 se

echan	a	reír	sin	poder	evitarlo.
Álvaro	se	levanta	con	decisión.
—¡Me	toca!	—exclama.	Coge	una	bola	y	pasa	al	lado	de	Elsa—.	Te	vas	a	enterar

de	lo	que	vale	un	peine.
Elsa	le	saca	la	lengua	y	Paolo	sonríe	ante	la	escena.
Álvaro	se	acerca	a	 la	pista	con	paso	 firme.	Al	 llegar	al	 límite,	 se	detiene.	Coge

con	 fuerza	 la	 bola,	 respira	 hondo	 un	 par	 de	 veces	 y	 finalmente	 lanza	 la	 bola	 que
recorre	a	penas	un	par	de	metros	y	acaba	en	el	canal	izquierdo.

Paolo	se	muerde	la	lengua	al	ver	lo	que	ha	ocurrido.
Álvaro	no	se	atreve	a	darse	la	vuelta,	ya	que	sabe	lo	que	le	espera.
—Así	que…	lo	que	vale	un	peine	es	un	canalón	¿no?	—le	dice	en	broma	Elsa.
—¡Oh,	venga	ya!	—exclama	Álvaro	enfadado—.	¡Cállate!
Paolo	y	Elsa	sueltan	una	carcajada.
—No	te	enfades,	hombre	—le	dice	Elsa	con	cariño.	Álvaro	se	relaja	al	ver	que	su

amiga	le	quiere	animar	después	de	su	fracaso,	pero	Elsa	no	tarda	en	atacar	de	nuevo
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—.	Es	un	juego.	Unas	veces	pierdes	y	otras…	pues	también.
Álvaro	gruñe	y	se	cruza	de	brazos.	Elsa	y	Paolo	se	vuelven	a	reír.
—¡Pero	mira	que	eres	tonto!	—le	dice	Elsa	a	Álvaro	mientras	se	acerca	a	él	y	le

da	un	beso	en	la	mejilla—.	¡Si	sabes	que	te	lo	digo	en	broma!
—Ya…	—le	dice	Álvaro	como	un	niño	chico—.	Es	culpa	de	 la	pista.	Lo	 tengo

muy	claro…
Paolo	 se	 acerca	 hasta	 sus	 dos	 amigos	 y	 pone	 sus	 brazos	 sobre	 los	 hombros	 de

estos.
—Chicos,	gracias	por	esto.	Me	hacía	mucha	falta	después	de	todo	lo	de	Sonia.
—¿Cómo	te	sientes?	—le	pregunta	Elsa.
Paolo	se	sienta	en	el	banco	que	está	al	lado	de	Álvaro	y	piensa	en	su	respuesta.
—Me	 siento	 raro…	 Ir	 al	 funeral	 fue	 algo	muy	 duro,	 aunque	 vosotros	 también

asististeis,	 así	 que	 seguro	 que	 sabéis	 por	 qué	 lo	 digo.	—Elsa	 y	Álvaro	 asienten	 en
silencio—.	 Todos	 sus	 familiares,	 todos	 sus	 amigos,	 todos	 sus	 conocidos…	 estaban
allí.	Fui	porque	quería	ir,	y	porque	creo	que	se	lo	debía,	pero	al	mismo	tiempo	sentí
como	si	no	mereciese	estar	en	su	despedida	por	lo	que	pasó	en	el	restaurante.

—¿Lo	de	la	cena?	—le	pregunta	Álvaro,	presuponiendo	la	respuesta.
—Sí,	justo.	Cuando	tú	nos	contaste	lo	que	había	pasado	—dice	mirando	a	Elsa—,

actué,	como	bien	dijiste,	como	un	idiota.	Sonia	me	ayudó	en	la	época	más	dura	de	mi
vida,	y	yo	simplemente	lo	olvidé.	Y	lo	hice	hasta	que	tú	me	lo	recordaste.	Y	no	es	que
para	mí	aquel	día	no	fuese	 importante,	porque	lo	fue,	sino	que	no	sé…	Después	de
aquel	recreo	no	volvimos	a	hablar	más.	Ella	siguió	con	su	vida,	y	yo	con	la	mía.	Y	al
final	me	olvidé	de	todo.

—Bueno,	pero	lo	importante	es	que	lo	recordaste	y	rectificaste	—le	dice	Elsa.
—Sí,	pero	durante	un	momento	me	comporté	como	alguien	diferente.
—¿Alguien	que	conoce	a	tantas	personas	que	le	resulta	imposible	recordar	a	una

más…?	—le	pregunta	Elsa	con	cierta	ironía.
Paolo	la	señala	con	la	mano	y	asiente	con	la	cabeza.
—¡Exacto!	No	puedo	creer	que	yo	dijese	algo	como	eso.	Siempre	he	intentado	ser

una	buena	persona,	pero	con	ese	comentario	me	convertí	en	un	capullo.	Y	no	quiero
volver	 a	 actuar	 así.	—Elsa	y	Álvaro	 le	miran	 con	 seriedad—.	Vosotros	habéis	 sido
siempre,	junto	a	mi	familia,	las	dos	personas	más	importantes	de	mi	vida.	Habéis	sido
siempre	mis	dos	mejores	amigos.	Habéis	estado	a	mi	lado,	pasase	lo	que	pasase.	Me
habéis	ayudado	en	 todo	 lo	que	habéis	podido	y	me	habéis	enseñado	muchas	cosas.
Sonia	me	ayudó	aquel	día,	pero	no	fue	una	ayuda	sin	más,	sino	que	lo	que	me	dijo	en
aquella	 clase	me	ha	 servido	hasta	hoy.	Lo	olvidé,	 no	voy	 a	mentir,	 pero	 lo	volví	 a
recordar	y	ya	no	lo	olvidaré	nunca.	Así	que	gracias,	chicos.

Elsa	y	Álvaro	se	han	quedado	sin	saber	qué	decir.
—¡Joder,	tío!	—le	dice	Álvaro,	sentándose	al	lado	de	Paolo	y	poniendo	su	mano

en	el	hombro	de	su	amigo—.	Sabemos	que	eres	un	tío	estupendo	y	no	vamos	a	dejar
de	pensarlo	porque	un	día	te	equivoques.	Todos	nos	equivocamos,	¿verdad?
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—Exacto	 —continúa	 Elsa	 sentándose	 también	 al	 lado	 de	 Paolo—.	 Todos
cometemos	errores	y	nos	comportamos	como	idiotas	en	algún	momento,	pero	eso	no
significa	 que	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 se	 borre.	 Para	 eso	 están	 los	 amigos,	 para
decirse	 lo	 bueno	 y	 lo	malo,	 pero	 sobre	 todo	 para	 recordarse,	 los	 unos	 a	 los	 otros,
quiénes	son	en	realidad.

Paolo	les	mira	emocionado	y	los	abraza	con	fuerza.	Es	un	momento	muy	emotivo
para	él,	ya	que	no	solo	les	ha	explicado	cómo	se	siente	por	lo	que	ocurrió,	sino	que
les	ha	dicho	 lo	 importantes	que	 son	ambos	en	 su	vida.	Y	por	 lo	bien	que	 se	 siente
ahora,	ojalá	lo	hubiese	hecho	antes.

Las	jugadas	continúan	durante	toda	la	tarde.	Los	tres	amigos	lo	pasan	en	grande
sumando	y	peleando	por	los	puntos	obtenidos	con	cada	bola	lanzada.	Pero	si	hay	algo
claro	es	que	para	Paolo,	 sin	duda,	no	habría	podido	haber	un	plan	mejor.	Se	 siente
feliz	y	querido.	Después	de	todo	lo	que	ha	vivido,	sentido	y	hecho	durante	las	últimas
cuatro	semanas,	no	puede	imaginar	una	sensación	mejor.

Tiene	los	mejores	amigos	del	mundo.	Y	una	vez	más	la	vida	se	lo	ha	demostrado.
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8

Silencio,	empatía	y	dos	regalos	perfectos

El	último	mes	ha	sido	realmente	duro	para	Sergio.	Tras	estar	varios	días	en	el
hospital	y	firmar	el	alta	voluntaria	para	poder	asistir	al	funeral	de	Sonia,	Sergio	por
fin	volvió	a	casa.

Quería	alejarse	de	los	médicos,	de	las	enfermeras,	del	olor	a	medicamento…	y	así
poder	estar	tranquilo	en	su	casa,	en	su	habitación,	en	su	mundo.	Sentía	que	todo	iría
mejor	 si	 volvía	 lo	 antes	 posible	 a	 su	 vida	 normal.	Aunque	 claro,	 su	 vida	 ya	 nunca
volvería	a	ser	la	misma.	Su	vida	tendría	siempre	una	carencia.	La	falta	de	alguien	que
había	 sido	muy	 importante	para	 él	 durante	 casi	 tres	 años.	Alguien	 con	quien	había
sido	feliz.	Alguien	a	quién	había	querido	mucho.	Alguien	con	quien	había	sentido	el
mundo	de	 forma	diferente;	como	un	 lugar	especial,	 como	un	 lugar	mejor,	como	un
lugar	 completo.	 Sin	 embargo,	 desde	 que	 esa	 persona	 dejó	 de	 estar	 a	 su	 lado,	 ese
mundo	tan	mágico,	tan	especial	y	tan	completo	se	había	convertido	en	un	lugar	triste.
Un	lugar	vacío.

La	persona	que	hacía	que	toda	la	vida	de	Sergio	fuese	como	era	se	llamaba	Sonia.
Ella	 había	 sido	 su	 primer	 amor.	 Y	 como	 bien	 es	 sabido,	 el	 primer	 amor	 nunca	 se
olvida.	Por	eso	era	tan	duro	pensar	en	ello.	Sergio	sabía	lo	que	sentía,	sabía	por	qué	lo
sentía,	pero	también	era	consciente	de	que	no	tenía	solución.	Y	el	peso	de	esa	verdad
era	grande,	por	no	decir	demasiado	grande.

Al	 entrar	 en	 su	 casa,	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 padres,	 Sergio	 avanzó	 por	 el	 pasillo
sentado	en	 la	 silla	de	 ruedas	y	 fue	hasta	 su	habitación.	Le	dolía	 la	pierna,	pero	ese
dolor	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	 que	 había	 llevado	 en	 su	 interior	 desde	que	 se
enteró	de	que	Sonia	había	fallecido.	Al	entrar	en	su	cuarto	una	sensación	extraña	le
invadió.	No	había	duda	de	que	la	habitación	que	tenía	ante	él,	llena	de	sus	pósters,	de
sus	 discos,	 de	 sus	 libros…	era	 la	 suya.	Sin	 embargo,	 después	 de	 haber	 pasado	por
tanto	en	tan	poco	tiempo	sintió	que	muchas	de	las	cosas	que	tenía	no	encajaban	con
quien	era	en	ese	momento.	Sintió	que	todo	lo	que	había	ocurrido	le	había	cambiado.
Sintió	que	todo	lo	que	había	vivido	le	había	hecho	madurar	y,	por	eso,	la	habitación
que	veía	era	como	si	le	perteneciese	a	alguien	que	quedó	atrás	hace	tiempo.	Alguien
del	pasado.	Alguien	que	creía,	que	soñaba,	que	sentía	ciertas	cosas…	pero	que	un	día
dejó	de	hacerlo.

En	definitiva,	 alguien	que	ya	no	 estaba.	Pensaba	que	 iba	 a	 ser	 difícil	 la	 vuelta,
pero	Sergio	nunca	habría	imaginado	que	sería	tan	duro	hacerlo.

Fue	hasta	su	cama	con	la	silla	y	dejó	sobre	ella	su	mochila.	Mientras,	sus	padres
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fueron	dejando	el	resto	de	cosas	a	su	lado,	después	salieron	de	la	habitación,	cerrando
la	puerta	tras	ellos,	para	ir	a	su	cuarto	y	ponerse	cómodos.	Para	ellos	también	había
sido	muy	 intenso	 todo	 lo	 que	 habían	 vivido	 esos	 días.	Aunque,	 por	 suerte,	 su	 hijo
estaba	 bien.	 Sabían	 que	 ahora	 el	 tiempo	 curaría	 las	 heridas	 de	 su	 corazón,	 pero
también	 tenían	muy	 claro	 que	no	 iba	 a	 ser	 cosa	 de	 dos	 días.	 Sin	 embargo,	 estaban
seguros	de	que	Sergio	saldría	adelante.	No	tenían	la	menor	duda.

Al	quedarse	solo	en	el	cuarto,	Sergio	rebuscó	en	su	mochila	y	sacó	su	móvil,	que
se	había	quedado	sin	batería	poco	antes	del	accidente.

Cogió	el	cargador	y	se	estiró	para	conectarlo	en	el	enchufe.	Cuando	lo	consiguió,
conectó	el	cable	al	móvil	y	esperó	durante	unos	segundos.	El	 teléfono	se	encendió,
tecleó	la	clave	y	miró	con	atención	el	pequeño	aparato	para	ver	si	llegaba	algo,	pero
no	 recibió	 ningún	 aviso.	 Sergio	 dejó	 el	 móvil	 cargándose	 y	 se	 giró	 para	 seguir
sacando	cosas	de	 su	mochila.	Pero	 fue	 a	 los	pocos	 segundos	de	hacerlo,	 cuando	el
móvil	 sonó	 y	 Sergio	 se	 giró	 de	 nuevo	 hacia	 este.	 Lo	 cogió	 y	 vio	 que	 tenía	 varios
mensajes	de	voz.	Marcó	el	número	de	su	buzón	de	voz	y	escuchó	todos	los	mensajes
que	tenía	pendientes.	Para	su	sorpresa,	todos	eran	de	Sonia.	A	Sergio	se	le	partió	el
corazón	 al	 volver	 a	 escuchar	 su	 voz.	Una	 voz	 llena	 de	 esperanza,	 llena	 de	 alegría,
llena	de	vida…	Una	voz	que	no	creía	que	volvería	a	escuchar	jamás,	pero	que	en	ese
momento	fue	capaz	de	hacerlo	de	nuevo.	¡Y	cómo	echaba	de	menos	hacerlo!

Todos	los	mensajes	eran	del	último	día	de	la	vida	de	Sonia.	Ella,	a	medida	que	iba
dejándolos,	iba	expresando	con	su	voz	el	nerviosismo	y	la	preocupación	que	sintió	al
ver	 pasar	 el	 tiempo	 y	 no	 saber	 nada	 de	 él.	 Cada	 mensaje	 que	 escuchaba	 fue
rompiendo	un	poco	más	el	débil	corazón	de	Sergio,	al	sentirse	terriblemente	culpable
del	destino	de	Sonia.	Sin	embargo,	fue	el	último	mensaje	de	voz	guardado,	el	que	le
rompió	definitivamente	el	alma.

Mensaje	de	voz	recibido	el	viernes	día	22	de	junio	a	las	16:01

Y	 tras	 oírse	 el	 típico	 pitido,	 en	 lugar	 de	 oírse	 la	 voz	 de	 Sonia,	 como	 en	 los
mensajes	anteriores,	en	este	mensaje	no	se	escuchó	nada.	Solo	hubo	silencio	al	otro
lado	 de	 la	 línea.	 Un	 silencio	 eterno	 que	 no	 terminó	 hasta	 que	 el	 tiempo	 límite	 de
duración	de	la	grabación	acabó	y	volvió	a	hablar	la	voz	del	buzón.

Sergio	se	quedó	totalmente	paralizado.	Fue	como	si	el	tiempo	se	hubiese	detenido
y	estuviese	congelado,	sin	poder	hacer	o	decir	nada.	Sintió	impotencia.	Impotencia	e
ira.	Impotencia,	ira	y	tristeza.	Sobre	todo,	tristeza.	Su	mente	se	convirtió	en	un	caos	y
los	 sentimientos	 se	 agolparon	de	golpe	 contra	 su	pecho.	De	 repente	notó	 cómo	 los
ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas	 y	 cómo	 todo	 el	 cuerpo	 comenzaba	 a	 temblarle.
Necesitaba	 gritar,	 pero	 no	 podía	 hacerlo.	 Sus	 padres	 habían	 sufrido	 mucho	 y	 no
podían	verle	así,	pero	tampoco	podía	dejar	en	su	interior	todo	lo	que	estaba	sintiendo.
Así	que	cogió	uno	de	sus	cojines,	lo	apretó	con	fuerza	y	gritó	contra	él	produciendo
un	 grito	 mudo,	 mientras	 lágrimas	 y	 lágrimas	 cayeron	 por	 sus	 mejillas	 mojando	 el
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cojín	de	color	naranja.
Nunca	 había	 sentido	 un	 dolor	 igual.	 Y	 no	 lo	 había	 hecho	 porque	 el	 dolor	 que

sintió	 en	 esos	 momentos	 no	 se	 trataba	 de	 un	 dolor	 físico.	 Todo	 lo	 que	 sintió	 no
provenía	de	su	cuerpo,	sino	de	su	alma.	Un	alma	que	había	perdido	a	su	otra	mitad	y
que	en	ese	momento	se	sentía	culpable,	sola	y	perdida	en	el	mundo.	Un	alma	rota	de
dolor.	Un	alma	que	no	se	sentía	alma.

Sergio	 sabía	 quién	 le	 había	 llamado,	 el	 día,	 la	 hora,	 y	 el	 momento
aproximadamente	de	cuándo	había	acabado	la	vida	de	Sonia.	Ese	último	mensaje	era
un	reflejo	de	lo	que	Sonia	debió	de	sentir	en	los	últimos	momentos	de	su	vida.	Quizás
ya	 no	 estaba	 consciente.	 Quizás	 sí	 que	 lo	 estaba,	 pero	 no	 llegó	 a	 ser	 capaz	 de
pronunciar	una	sola	palabra.	Fuese	como	fuese,	Sonia	había	muerto	y	su	mensaje,	un
mortal	silencio,	reflejó	muy	bien	lo	que	Sergio	sentía	en	su	interior:	un	gran	vacío,	un
gran	silencio.

Un	rato	más	tarde,	el	padre	de	Sergio	hizo	una	visita	a	su	hijo.
—¿Se	puede?	—le	preguntó,	dando	un	par	de	veces	en	la	puerta.
—Sí,	pasa.
Alejandro	entró	en	la	habitación	de	Sergio,	mientras	este	tenía	la	mirada	perdida

en	el	techo	de	la	habitación.
—¿Cómo	estás,	campeón?
—Pues,	bueno…	—le	respondió	su	hijo	con	seriedad.
Sergio	 aún	 seguía	muy	 afectado	 por	 la	muerte	 de	 Sonia,	 por	 lo	 que	Alejandro

intentó	decir	algo	para	animarle.
—¡Bueno,	 hombre!	Ya	 verás	 como	 esa	 pierna	 va	mejorando	 poco	 a	 poco	 y	 en

nada	estás	corriendo.
—Ya…	 —le	 dijo	 su	 hijo	 con	 desgana—.	 Eso,	 por	 lo	 menos,	 imagino	 que

mejorará.
Alejandro	se	puso	muy	serio	y	se	sentó	al	lado	de	Sergio,	que	le	miró	expectante.
—Me	gustaría	que	hablásemos	un	poco.
Sergio	suspiró	y	desvió	la	mirada	hacia	un	lado.
—¿Sobre	qué,	papá?	—le	preguntó	irritado.
—Pues	no	sé…	Sobre	lo	que	piensas	o	lo	que	sientes.	Sobre	lo	que	quieras	hablar.
Sergio	 le	 miró	 con	 seriedad	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Estuvo	 callado	 durante	 varios

segundos,	pero	finalmente	estalló:
—¿Quieres	 que	 hablemos	 de	 cómo	 me	 encuentro?	 ¿En	 serio	 quieres	 que	 lo

hagamos?	—le	preguntó	enfadado.	Al	ver	a	su	padre	asentir,	continuó—.	Muy	bien
—le	dijo,	 incorporándose	en	 la	cama—.	Me	he	 roto	 la	pierna	porque	un	 imbécil	 se
saltó	el	semáforo	en	rojo	y	un	poco	más	y	me	mata.	Mi	coche	ha	quedado	destrozado.
Mamá	 y	 tú	 habéis	 pasado	 unos	 días	 horribles	 con	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	Yo	 he
perdido	a	la	chica	que	más	he	querido	en	mi	vida,	y	ya	para	terminar,	he	escuchado
hace	 un	 rato	 un	mensaje	 que	me	 dejó	 en	 el	móvil	 antes	 de	morir.	—Alejandro,	 al
escuchar	las	palabras	de	su	hijo,	se	quedó	sin	saber	qué	decir—.	¡Así	que,	hala!	¡Ahí
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tienes	 tu	 psicoanálisis,	 papá!	 Así	 me	 siento.	 Como	 una	 mierda.	 Por	 vosotros,	 por
Sonia,	por	el	coche,	por	la	vida…

—Y	por	ti.
Sergio	se	cruzó	de	brazos.
—Eso,	ahora,	es	lo	de	menos	—le	dijo	a	su	padre	con	rotundidad.
—Hijo,	tu	madre	y	yo	sabemos	todo	lo	que	ha	pasado	estos	días,	pero	no	puedes

pensar	en	todo	el	mundo	antes	que	preocuparte	por	ti.	Que	te	intereses	por	tu	familia,
por	tus	amigos	o	por	alguien	especial,	como	era	Sonia,	demuestra	que	tienes	un	gran
corazón.	Sin	embargo,	no	puedes	olvidarte	de	ti	mismo.	—Alejandro	hizo	una	pausa
—.	Créeme,	sé	de	lo	que	te	hablo.

Sergio	se	extrañó	al	escuchar	las	palabras	de	su	padre.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó	ya	más	desahogado.
Alejandro	 no	 supo	 qué	 decir	 y	 se	mordió	 el	 labio	 inferior.	Acababa	 de	 sacar	 a

relucir	 una	 de	 las	 etapas	más	 duras	 de	 su	 vida.	Algo	 de	 lo	 que	 nunca	 antes	 había
hablado	con	su	hijo.	Algo	que	pasó	hacía	mucho	tiempo	y	que	no	pensaba	volver	a
revivir	de	nuevo.

Dicen	que	el	pasado	siempre	vuelve,	y	qué	verdad	es.
—Verás…	—Comenzó	a	decir	ante	la	atenta	mirada	de	Sergio—.	Hace	bastante

tiempo	 yo	 también	 quise	 mucho	 a	 alguien.	 Se	 llamaba	 Clara	 y	 era	 alguien	 muy
especial	 para	 mí.	 Supongo	 que	 podría	 decirse	 que	 eramos	 como	 Sonia	 y	 tú.	 Nos
veíamos	todos	los	días,	confiábamos	el	uno	en	el	otro,	siempre	lo	pasábamos	genial…
Y	al	final	me	enamoré	de	ella.	—Alejandro	notó	cómo	la	emoción	de	sus	recuerdos	se
reflejaba	en	sus	ojos—.	Durante	meses	seguí	viéndola	a	diario.	Para	mí	era	lo	mejor
del	día.	Algunas	veces	eran	horas,	pero	otras	tan	solo	unos	cuantos	minutos.	Fuese	el
tiempo	que	fuese,	ambos	sabíamos	que	era	especial.	Recuerdo	que	todos	los	días	me
sentía	como	si	estuviese	subido	a	una	montaña	 rusa.	Antes	de	verla	me	sentía	muy
nervioso,	muy	alterado,	muy	feliz.	Y	tras	despedirnos	me	sentía	como	si	acabase	de
perder	 algo	 valioso.	Me	 sentía	 como	 si	mi	 corazón	 necesitase	 estar	 a	 su	 lado,	 y	 al
separarme	 de	 ella	 me	 dijese:	 «¡Nooo!».	 —Sergio	 sonrió	 porque	 entendía
perfectamente	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo	 su	 padre.	 Él	 se	 había	 sentido	 así	 durante
mucho	 tiempo,	 y	 en	 ese	momento	 estaba	 averiguando	 que	 alguien	más	 también	 se
había	 sentido	así	 alguna	vez—.	Sin	embargo,	yo	no	 sabía	 si	Clara	 sentía	 lo	mismo
que	yo.	Tenía	pavor	 a	que	 si	 le	decía	 lo	que	 sentía,	 pudiese	perderla	para	 siempre.
Pero	 tampoco	podía	continuar	viviendo	en	una	especie	de	cuento	 irreal.	Así	que	un
día	me	armé	de	valor	y	le	conté	lo	que	me	estaba	pasando.	Y	a	pesar	de	todo	el	miedo
que	había	 sentido	hasta	 entonces,	 ella	me	dijo	 que	 también	me	quería,	 que	 llevaba
mucho	tiempo	sintiendo	lo	mismo,	y	que	si	no	me	lo	había	dicho	antes,	era	porque
tenía	miedo	a	estropear	lo	que	teníamos.

Sergio	se	cruzó	de	brazos.
—¿Y	qué	pasó	después?
—¿Después?	 —le	 preguntó	 Alejandro	 pensativo—.	 Estuvimos	 varios	 meses
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saliendo	 y	 siendo	 más	 felices	 que	 nunca.	 Ahora	 ya	 no	 eramos	 dos	 personas
independientes,	sino	que	nos	sentíamos	como	una	sola.	Una	especie	de…

—Equipo.
—Sí,	 justo.	 Formábamos	 una	 gran	 pareja	 —le	 dijo	 Alejandro	 con	 una	 gran

sonrisa—.	Y	era	curioso,	porque	en	realidad	eramos	muy	distintos.	No	nos	gustaba	la
misma	música	o	el	mismo	tipo	de	cine.	Ella	era	de	ciudad	y	yo	disfrutaba	del	campo.
Y	así	muchas	otras	cosas.	Sin	embargo,	eso	nos	hacía	perfectos	el	uno	para	el	otro.
Cada	 uno	 seguía	 teniendo	 sus	 gustos	 y	 su	 personalidad,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
aprendía	 muchas	 otras	 cosas	 de	 la	 otra	 persona.	 Y	 son	 esas	 cosas	 las	 que	 no	 se
olvidan	nunca.	El	 color	 favorito,	 la	 canción	más	querida,	 el	 restaurante	que	más	 le
gustaba…	Esas	cosas	siempre	se	recuerdan,	pase	lo	que	pase.

—¿Y	ahora	qué	es	de	ella?
—¿Ahora?	—le	preguntó	Alejandro—.	Ahora	Clara	descansa	en	el	cementerio	de

la	ciudad.	A	los	dos	años	y	medio	de	empezar	a	salir	 juntos	 le	detectaron	que	tenía
una	 enfermedad	 en	 la	 sangre,	 y	 tras	 varios	 meses	 angustiosos	 llenos	 de	 miedos	 y
sueños	rotos,	murió.

Y	dicho	esto,	un	par	de	lágrimas	se	escaparon	de	los	ojos	verdes	de	Alejandro.
Sergio	le	miró	impactado.	Nunca	había	visto	llorar	a	su	padre.
—Y	si	te	cuento	todo	esto	es	porque	quiero	que	sepas	que	sé	perfectamente	por	lo

que	 estás	 pasando.	 Yo	 también	 quise	mucho	 a	 alguien	 y	 perdí	 a	 esa	 persona	 para
siempre.	Pero	no	porque	esa	historia	acabase	mal	hubiese	querido	no	haberla	vivido.
Lo	que	viví	fue	increíble,	aunque	su	final	fuese	triste.	Esos	últimos	meses	fueron	muy
complicados,	pero	no	borraron	todo	lo	anterior,	todo	lo	bueno.

Alejandro	se	quedó	en	silencio.
—¿Fue	duro?	—le	preguntó	Sergio.
—¿El	qué?
—¿Continuar	viviendo	sin	esa	persona?
Alejandro	cerró	los	ojos	y	apretó	los	labios,	asintiendo.
—Sí.	Fue	muy	duro	—le	respondió	con	sinceridad—.	Durante	un	tiempo	dejé	de

creer	en	todo.	No	tenía	sueños.	No	tenía	esperanzas	de	nada.	Dejé	de	ser	quien	había
sido	hasta	entonces	y	me	convertí	en	alguien	que	no	valoraba	nada	de	lo	que	tenía	en
su	vida.	Alguien…	distinto.

Sergio	miró	 hacia	 abajo,	 ya	 que	 lo	 que	 estaba	 describiendo	 su	 padre	 era	 justo
como	se	había	estado	sintiendo	él	desde	que	le	dijeron	que	Sonia	había	muerto.

—Sin	embargo,	un	día	conocí	a	tu	madre.	Y	si	te	soy	sincero,	le	debo	mucho.	Ella
vio	en	mí	algo	que	ni	yo	veía.	Ella	vio	en	mi	a	alguien	que	podía	ser	de	nuevo	alguien
feliz,	 alguien	 con	 sueños,	 alguien	 vivo.	 Yo	 en	 muchas	 ocasiones	 intenté	 que	 se
olvidase	 de	 mí	 y	 que	 siguiese	 con	 su	 vida	 al	 lado	 de	 alguien	 mejor	 que	 yo.	 Sin
embargo,	 ella	 nunca	 se	 fue	 de	mi	 lado.	Me	 escribía	 cartas	 llenas	 de	 sentimientos,
letras	 de	 canciones	 y	 poemas,	 me	 grababa	 discos	 con	 canciones	 que	 habían
significado	mucho	para	ella,	me	recomendaba	películas,	libros,	series…	Y	así	muchas
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otras	cosas.	Yo,	al	principio,	no	entendía	por	qué	lo	hacía,	pero	un	día	finalmente	lo
averigüé	—hizo	una	pausa—.	Con	cada	canción	que	me	enviaba,	con	cada	carta	que
me	escribía,	con	cada	película	que	me	recomendaba…	tu	madre	solo	pretendía	una
cosa.

—¿El	qué?	—le	preguntó	Sergio	ansioso	por	conocer	la	respuesta.
—Que	sintiese	algo.	Lo	que	fuera,	pero	que	sintiese.	Quería	que	me	emocionase

al	 leer	 una	 historia	 triste,	 que	 llorase	 con	 la	 muerte	 de	 un	 personaje	 en	 alguna
película,	que	bailase	con	una	canción,	que	recordase	algún	momento	de	mi	pasado	al
leer	alguno	de	los	poemas	que	me	enviaba…	Y	fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de
lo	importante	que	era	tu	madre	para	mí.	Desde	ese	momento	supe	cuánto	la	quería.	Y
ya	no	solo	por	ser	una	mujer	preciosa,	que	lo	es,	sino	por	el	gran	corazón	que	tiene.
No	sé	qué	fue	lo	que	vio	en	mí,	pero	solo	sé	que	gracias	a	ella	me	salvé	de	mí	mismo.
Y	eso	se	lo	voy	a	agradecer	durante	el	resto	de	mi	vida.

Sergio,	muy	 afectado	 por	 la	 historia	 que	 su	 padre	 le	 acababa	 de	 contar,	 asintió
varias	veces.

—¿Y	sigues	acordándote	de	Clara?	—le	preguntó.
Su	padre	sonrió.
—Sí.	Como	te	he	dicho	antes,	hay	personas	en	la	vida	que	no	olvidamos	nunca,	a

pesar	de	que	ya	no	estén	entre	nosotros.	Para	mí	 fue	Clara,	para	 ti	ha	sido	Sonia	y
para	otro	será	Irene	o	Lucía.	Y	lo	bueno	es	que,	aunque	tener	que	decir	adiós	resulte
muy	duro	y	 triste,	 también	es	bonito	saber	que	una	persona	ha	llegado	a	 importarte
tanto	como	para	recordarla	siempre.	Pase	lo	que	pase.

Sergio	reflexionó	durante	unos	segundos	sobre	todo	lo	que	acababa	de	escuchar.
—¡Ah!	Y	una	cosa	más…	Nunca	dejes	de	ser	quien	eres,	hijo.	No	hay	nada	peor

en	esta	vida	que	perdernos	a	nosotros	mismos	por	el	camino.
Sergio	sonrio	emocionado	y	dijo:
—Vale,	papá.	No	lo	haré.	Te	lo	prometo.

Ha	pasado	un	mes	desde	entonces	y	Sergio	ha	mantenido	su	promesa.
La	muerte	de	Sonia	le	ha	sumido	en	una	profunda	tristeza	interior,	pero	en	ningún

momento	ha	dejado	que	ese	sentimiento	le	haya	transformado	en	otra	persona.	Siente
mucha	impotencia	porque	aún	no	se	haya	encontrado	al	asesino	de	Sonia	y	también
mucha	culpabilidad	al	saber	que	si	no	hubiese	tenido	el	accidente	quizás	ahora	todo
podría	ser	diferente.	Sin	embargo,	y	por	mucho	que	le	duela,	Sonia	se	ha	marchado
para	siempre.	Y	justo	por	eso	no	puede	dejar	de	ser	quien	es,	de	ser	quién	era	cuando
ella	vivía.

Muchos	días	se	ha	sentido	solo	y	perdido	desde	su	muerte,	por	no	mencionar	los
dolores	que	su	pierna	le	ha	estado	dado	desde	el	accidente,	pero	cada	día	que	pasa	se
siente	un	poco	mejor.

Al	 salir	del	hospital	 tuvo	que	 ir	 en	 silla	de	 ruedas,	pero	 tras	 cuatro	 semanas	de
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reposo,	por	fin	ha	dejado	de	utilizarla,	pudiendo	usar	en	su	lugar	un	par	de	muletas.
Puede	parecer	una	estupidez,	pero	para	Sergio	es	un	paso	hacia	delante.	Y	si	Sonia	le
está	viendo	desde	alguna	parte,	no	quiere	que	le	vea	triste	o	como	alguien	derrotado.
Quiere	 que	 le	 vea	 como	 alguien	 que	 lucha	 por	 salir	 adelante,	 pero	 que	 al	 mismo
tiempo	la	recuerda	y	la	lleva,	día	tras	día,	en	su	corazón.

Sabe	que	es	 imposible,	pero	daría	 lo	que	 fuese	por	volver	a	verla,	por	volver	a
escucharla,	por	volver	a…

De	repente	alguien	llama	a	la	puerta.	Es	su	padre,	que	acaba	de	volver	del	trabajo
y	que,	por	lo	que	parece,	ha	recogido	del	buzón	una	carta	para	él.	Un	sobre	de	color
rojo.

Sergio	mira	 con	 curiosidad	 la	 carta,	mientras	Alejandro	 le	 dice	 que	 le	 avisarán
cuando	 esté	 la	 cena	 lista.	 Y	 así,	 con	 decisión,	 Sergio	 se	 dispone	 a	 descubrir	 el
contenido	del	misterioso	sobre	rojo.

Hoy	 he	 conocido	 a	 Sergio.	 Es	 un	 chico	 que	 vive	 en	 otro	 portal	 de	 la
mancomunidad	 en	 la	 que	 yo	 vivo.	Nunca	 nos	 habíamos	 visto.	Nunca	 hasta
hoy.

Hemos	 estado	 charlando	 durante	 casi	 una	 hora	 y	 ha	 sido	 muy…
¿divertido?,	 ¿agradable?,	 ¿interesante?	 Sí,	 yo	 creo	 que	 interesante	 sería	 la
mejor	 forma	de	definir	el	 rato	que	hemos	pasado	 juntos.	Hemos	hablado	de
muchos	 temas	 (amor,	 literatura,	 sentimientos…),	y	me	ha	gustado	mucho	 la
forma	 que	 tiene	 de	 ver	 las	 cosas.	 Es	 alguien	 muy	 original	 y	 con	 mucha
personalidad.

El	 pobre	 ha	 tenido	 que	 aguantar	 todos	 mis	 rollos	 de	 romántica
decepcionada,	y	no	 se	ha	quejado	en	ningún	momento.	Al	contrario.	Me	ha
dado	su	punto	de	vista	sobre	todo	lo	que	me	preocupa,	y	sus	consejos	me	han
gustado	mucho.	Creo	que	tiene	razón.	El	amor	tiene	que	ser	algo	más	mágico
que	un	cúmulo	de	células	en	erupción.	Tiene	que	ser	algo	más	complejo,	algo
más	especial	que	eso.

La	 verdad	 es	 que	 lo	 he	 pasado	muy	 bien	 con	 él.	Me	 ha	 caído	 genial	 y
espero	 que	 nos	 volvamos	 a	 ver.	 Quién	 sabe	 si,	 como	 él	 dice,	 las	 mejores
historias	comienzan	de	la	forma	más	inesperada.	No	sé	lo	que	nos	espera	de
aquí	en	adelante.	Puede	que	nunca	nos	volvamos	a	ver	más,	quedándonos	para
siempre	con	el	recuerdo	de	esta	tarde,	pero	puede	que	esto	sea	el	principio	de
una	gran	historia.

Sea	como	sea,	estoy	deseando	descubrirlo.
PD:	No	volver	a	soltar	rollos	a	la	gente	sobre	tus	gustos	en	literatura	(a	no

ser	que	quieras	espantar	a	todos	los	chicos,	excepto	a	los	Nicholas	Sparks	de
papel	que	te	sonríen	desde	las	solapas	de	sus	libros).
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Sergio	lleva	con	una	sonrisa	en	la	cara	desde	que	ha	empezado	a	leer	la	primera
línea	del	escrito	de	Sonia,	y	aún	se	pregunta	cómo	es	posible	que	haya	llegado	esta
carta	 a	 sus	manos.	 No	 puede	 creer	 que	 acabe	 de	 leer	 lo	 que	 significó	 para	 ella	 el
primer	día	de	su	amistad.	No	puede	sentirse	más	feliz,	ya	que	acaba	de	saber	que	para
ella	también	había	sido	una	rato	especial	el	que	habían	pasado	juntos.	Le	han	gustado
muchos	las	palabras	de	cariño	que	le	dedica	a	lo	largo	de	los	párrafos	que	acaba	de
leer,	 y	 le	 ha	 hecho	 mucha	 ilusión	 saber	 que	 para	 Sonia	 sus	 consejos	 fueron
importantes	y	que	los	apuntó	para	su	propia	vida.

En	 realidad,	 las	 palabras	 que	 Sergio	 dijo	 aquel	 día	 sobre	 el	 amor,	 el	momento
inicial	 de	 una	 historia,	 la	 literatura…	no	 solo	 iban	 dirigidas	 a	 Sonia,	 también	 eran
para	él	mismo.	Al	igual	que	Sonia,	él	también	pensaba	muchas	veces	en	el	amor,	en
qué	lo	originaba,	en	qué	lo	hacía	tan	especial…	Y	en	realidad	tampoco	estaba	seguro
de	fuese	verdad	lo	que	dijo,	pero	al	menos	era	lo	que	le	hubiese	gustado.

Al	 final	 el	 tiempo	 y	 la	 vida	 le	 habían	 enseñado	 que	 tenía	 razón.	Y	 por	 ello	 se
siente	feliz.

Sergio	continúa	leyendo,	con	mucho	cuidado,	cada	una	de	las	palabras	que	Sonia
fue	escribiendo	en	los	siguientes	pasajes	y	no	puede	evitar	emocionarse	con	muchos
de	 ellos.	 Paseos	 por	 la	 ciudad,	 tardes	 de	 cine,	 largas	 charlas	 por	 teléfono,	muchas
«discusiones»	 sobre	 temas	 trascendentales…	 Todos	 esos	 momentos	 fueron
capturados	con	detalle	por	Sonia,	y	para	Sergio	es	increíble	volver	a	revivir	todo	de
nuevo.

Sin	embargo,	se	detiene	al	llegar	a	uno	en	concreto;	un	pasaje	muy	especial.

Hoy	me	he	propuesto	algo	que	no	he	hecho	nunca:	hacer	una	lista	con	las
diez	 cosas	 que	me	 ha	 enseñado	 alguien	 importante	 para	mí.	Y	 quién	mejor
para	 eso	 que	 Sergio.	 Hemos	 pasados	 por	 muchas	 cosas	 juntos,	 buenas	 y
malas,	 pero	 hemos	 logrado	 siempre	 salir	 adelante.	 Por	 eso	 creo	 que	 es	 la
persona	más	adecuada	sobre	la	que	hacer	esta	lista.

1.	Quererme	tal	y	como	soy.
2.	Ver	las	cosas	desde	distintos	puntos	de	vista.
3.	Creer	en	que	las	cosas	no	pasan	porque	sí.
4.	No	rendirme	ante	nada	ni	nadie.
5.	Pensar	menos	y	actuar	más.
6.	Vivir	la	vida,	y	no	un	cuento	de	hadas.
7.	Llorar	solo	cuando	merezca	la	pena	hacerlo	(en	esta,	voy	a	mi	ritmo).
8.	Dar	importancia	a	las	cosas	que	la	tienen,	y	a	las	que	no,	no.
9.	No	dudar	de	mí	misma	ni	de	los	que	quiero.
10.	Creer	en	el	amor	verdadero.

Sergio	 lee	varias	veces	 la	 lista	completa,	pero	cada	vez	que	 termina	de	hacerlo,
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necesita	volver	a	empezar	desde	el	principio.
Es	 increíble,	 pero	 la	 lista	 que	 hizo	 Sonia	 hace	 tiempo	 contiene	 muchas	 de	 las

cosas	que	él	mismo	también	ha	aprendido	a	lo	largo	de	su	vida.	Y	es	ahora	cuando	se
da	cuenta	de	que	su	amistad	con	Sonia	no	fue	nunca	una	amistad	sin	más.	Durante
todo	el	tiempo	que	fueron	amigos	se	ayudaron,	lo	pasaron	bien	y	superaron	muchas
cosas	juntos.	Sin	embargo,	si	su	amistad	se	caracterizó	por	algo	fue	por	todo	lo	que
aprendieron	ambos	gracias	a	ella.

Para	Sonia,	Sergio	había	sido	el	que	le	había	enseñado	todas	esas	cosas,	pero	para
Sergio	había	sido	ella	quien	se	 lo	había	enseñado	a	él.	¿Quién	había	enseñado	más
cosas	 a	 quién?	 ¿Quién	 había	 aportado	más	 a	 su	 amistad?	 En	 realidad,	 la	 pregunta
correcta	 no	 sería	 ninguna	 de	 estas,	 sino…	 ¿Y	 qué	 más	 da?	 Ambos	 aprendieron
muchas	cosas	y	lo	hicieron	juntos.	Eso	es	lo	único	que	importa.

Sergio,	 tras	 haber	 leído	 varias	 veces	 más	 la	 lista	 completa,	 sigue	 leyendo	 los
pasajes	que	aún	le	quedan.	Cada	vez	son	más	los	leídos	y	menos	los	que	faltan	por
leer.	 Le	 da	 pena,	 porque	 sabe	 que	 cuando	 acabe	 de	 leer	 las	 hojas	 que	 tiene	 en	 las
manos	ya	no	habrá	más.	Sonia	 se	 habrá	 ido	para	 siempre,	 y	 esta	 vez	del	 todo.	Sin
embargo,	eso	no	puede	ponerle	triste.	Nunca	habría	esperado	recibir	esta	carta,	pero
aquí	la	tiene.	Por	lo	tanto,	solo	puede	hacer	una	cosa:	disfrutarla	al	máximo.

Continúa	leyendo	sin	parar,	hasta	que	llega	al	último	pasaje	escrito	por	Sonia.	Lo
escribió	 hace	 dos	 meses,	 y	 para	 ambos	 fue	 quizás	 el	 día	 más	 especial	 de	 toda	 su
historia.

Hoy	he	celebrado	mi	cumpleaños	con	Sergio.	No	pudo	venir	a	mi	fiesta	de
ayer,	y	me	ha	dado	una	gran	sorpresa	después	de	clase.	Me	ha	recogido	a	la
salida	del	instituto	y	me	ha	dicho	que	me	iba	a	llevar	a	un	lugar	muy	especial.

Hemos	 ido	 en	 su	 coche	 por	 la	 carretera	 secundaria	 durante	 casi	 tres
cuartos	de	hora.	He	estado	un	poco	asustada,	ya	que	nunca	había	estado	 tan
lejos	de	 la	ciudad.	Alguna	que	otra	vez	había	 ido	con	 la	 familia	al	zoo,	que
está	en	las	afueras,	pero	nunca	había	ido	más	allá.	Sin	embargo,	pronto	me	he
relajado	y	he	disfrutado	del	viaje.

Sergio	ha	puesto	un	disco	con	canciones	que	me	encantan,	y	le	he	contado
durante	 el	 camino	 todo	 lo	 que	 pasó	 ayer	 en	 la	 celebración.	 Hemos	 estado
gastándonos	 bromas,	 haciéndonos	 de	 rabiar,	 tomándonos	 el	 pelo	 un	 poco…
Vamos,	lo	de	siempre	(y	espero	que	nunca	cambie).

Al	llegar	a	nuestro	destino,	Sergio	ha	detenido	el	coche	y	yo	no	he	podido
ocultar	mi	confusión.	Estábamos	en	un	pantano.	¿Qué	leches	hacíamos	en	un
pantano?	 Sin	 embargo,	 Sergio	 se	 ha	 echado	 a	 reír	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 no
juzgase	las	cosas	tan	pronto,	porque	estaba	seguro	de	que	me	iba	a	sorprender.
Nos	 hemos	 bajado	 del	 coche	 y	 él	 ha	 sacado	 del	maletero	 un	 cubo	 lleno	 de
arena,	 una	 sombrilla,	 un	 par	 de	 toallas	 y	 ha	 montado	 el	 chiringuito	 en	 un
segundo.
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Una	vez	ya	todo	listo,	se	ha	sentado	en	una	de	las	toallas	y	me	ha	dicho
que	me	sentase	en	la	otra.	Sin	parar	de	reírme,	me	he	sentado	junto	a	él	y	me
ha	contado	el	porqué	de	esta	sorpresa.

No	 recuerdo	exactamente	 las	palabras	que	ha	dicho,	pero	 sí	me	gustaría
anotar	 lo	 que	 pueda	 llegar	 a	 recordar,	 porque	 creo	 que	merece	 la	 pena	 que
siempre	queden	aquí	escritas:

«Hace	mucho	 tiempo	me	contaste	que	 tu	padre	os	prometía	siempre	que
algún	día	os	llevaría	a	la	playa.	Al	final	no	pudo	cumplirlo,	pero	eso	no	quita
que	no	se	pueda	cumplir	de	algún	modo	su	promesa.	Así	que	este	es	mi	regalo
de	cumpleaños».

Yo,	 al	 escuchar	 sus	 palabras,	me	 he	 sentido	muy	 feliz,	 pero	 sobre	 todo,
afortunada	 de	 tener	 a	 alguien	 como	 Sergio	 en	 mi	 vida.	 Efectivamente,	 mi
padre	siempre	nos	hacía	esa	promesa,	pero	la	enfermedad	se	lo	llevó	antes	de
que	pudiese	cumplirla.

«Sé	lo	que	estás	pensando»,	ha	dicho	Sergio	al	ver	mi	cara	de	alucinada.
«Sé	 que	 esto	 no	 es	 la	 playa.	 Me	 hubiese	 encantado	 poder	 llevarte,	 pero
estamos	 en	 pleno	 curso	 y	 no	 es	 plan	 de	 raptarte	 para	 hacernos	 un	 viaje	 de
locura.	A	lo	mejor	algún	día	lo	podremos	hacer,	pero	por	ahora	te	tendrás	que
conformar	 con	 este	 pantano	 y	 estas	 cosas	 que	 he	 podido	 comprar	 esta
mañana».

No	 solo	me	he	 conformado	 con	 eso,	 sino	 que	 era	más	 de	 lo	 que	 podría
haber	pensado	que	 iba	a	 ser	 su	 sorpresa.	Le	he	dicho	 lo	 increíble	que	había
sido	el	detalle	que	había	 tenido	conmigo,	y	 lo	mucho	que	había	significado;
pero	ha	sido	cuando	ya	parecía	que	su	regalo	de	cumpleaños	había	acabado,
cuando	ha	puesto	su	cara	de	pillo	y	ha	sacado	de	su	mochila	algo	más.

«Puede	que	esto	sea	un	simple	pantano,	pero	con	esto	será	mucho	más».
Y	 dicho	 esto,	 me	 ha	 cogido	 la	 mano	 y	 me	 ha	 entregado	 una	 caracola

enorme.
«Acércatela	al	oído	y	cierra	los	ojos».

Le	he	hecho	caso,	a	pesar	de	lo	absurdo	que	pudiese	parecer	lo	que	estaba
a	 punto	 de	 hacer,	 y	 ha	 sido	 entonces	 cuando	 el	 corazón	me	ha	 empezado	 a
latir	a	gran	velocidad.	No	sé	si	la	magia	existe,	pero	lo	que	he	sentido	en	ese
momento	ha	sido	algo	mágico.

Ya	no	estaba	en	el	pantano,	sino	en	una	gran	playa.	Escuchaba	el	mar,	con
sus	olas	enfurecidas	rompiendo	en	las	rocas	y	la	brisa	de	la	playa	recorriendo
cada	 rincón	del	 lugar.	Sentía	que	me	encontraba	en	una	playa	de	verdad.	Y
todo	gracias	a	Sergio.

He	estado	durante	varios	minutos	así,	pero	después	he	alejado	la	caracola
de	mi	oído,	he	abierto	los	ojos	y	he	vuelto	a	la	realidad.
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De	 nuevo	 estábamos	 en	 el	 pantano,	 pero	 no	 me	 ha	 importado.	 Me	 he
sentido	muy	feliz	porque	Sergio	me	ha	hecho	el	mejor	 regalo	que	he	 tenido
nunca.	 Y	 por	 eso	 me	 ha	 dado	 igual	 que	 no	 estuviésemos	 en	 una	 playa	 de
verdad	o	que	el	agua	del	pantano	no	tuviese	olas.	Lo	importante	era	que	tenía
a	mi	 lado	a	 la	mejor	persona	que	he	conocido,	alguien	que	me	ha	 tocado	el
corazón	 en	muchas	 ocasiones,	 pero	 que	 esta	 vez	 lo	 ha	 hecho	 de	 una	 forma
increíble.	De	una	forma	que	nunca	nadie	lo	había	hecho.

Sin	duda,	hoy	ha	sido	un	día	inolvidable.	No	sé	si	me	merezco	que	Sergio
se	 porte	 siempre	 tan	 bien	 conmigo,	 o	 si	 él	 sabe	 cuánto	 le	 quiero	 y	 todo	 lo
significa	para	mí.	Ojalá	que	algún	día	yo	pueda	llegar	a	hacer	algo	tan	grande
y	tan	bonito	por	él.	Algo	como	lo	que	hoy	ha	hecho	él	por	mí.	Ojalá	que	sí…

Sergio	termina	de	leer	el	pasaje	y	se	da	cuenta	de	que	está	llorando	de	lo	lindo.	Y
no	es	para	menos.

Lo	que	Sonia	 ha	plasmado	por	 escrito	 fue	 el	 último	 regalo	que	Sergio	 le	 había
hecho	en	su	vida.	Aunque	eso	él	en	aquel	entonces	no	lo	sabía.	Lo	único	que	había
sentido	había	sido	que	tenía	que	ser	algo	grande,	algo	especial,	algo	que	significase
mucho	para	ella.	Y	después	de	todo,	ahora	sabe	que	lo	consiguió.

Este	es	el	último	pasaje	que	Sonia	escribió	sobre	Sergio.	Había	 llegado	al	final,
pero	al	contrario	de	lo	que	pensaba,	no	se	siente	triste.	Se	siente	muy	afortunado	por
haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 leer	 los	 pensamientos	 y	 sentimientos	 de	 Sonia,	 por
haber	podido	conocer	 lo	que	ella	sintió	en	muchos	de	 los	momentos	especiales	que
habían	compartido	juntos,	y	sobre	todo,	por	haber	descubierto	que	consiguió	dejarle
una	pequeña	huella	en	su	corazón.

Sergio	 lleva	 sabiendo	 durante	 muchos	 años	 que	 Sonia	 le	 dejó	 esa	 huella	 hace
tiempo,	pero	ahora	sabe	que	él	también	consiguió	hacerlo.	No	ha	podido	ser	un	pasaje
final	mejor.	No	ha	sido	un	adiós	sin	más,	sino	un	hasta	siempre	lleno	de	esperanza,
ilusión	 y	 felicidad.	 Sin	 duda,	 ha	merecido	 la	 pena.	 Puede	 que	 él	 hubiese	 hecho	 el
regalo	perfecto	a	Sonia	por	su	cumpleaños,	pero	ahora	ella	se	lo	había	devuelto	con	la
misma	 perfección.	 No	 podría	 haber	 imaginado	 nada	 mejor	 de	 su	 parte	 que	 sus
pensamientos	 y	 sentimientos,	 escritos	 y	 recopilados	 en	 forma	 de	 diario.	Aunque	 le
está	muy	agradecido	a	Sonia	por	haber	expresado	con	letras	todo	lo	que	significó	para
ella	su	historia,	le	está	todavía	más	agradecido	a	la	persona	que	le	ha	hecho	llegar	la
carta.	Quizás	nunca	sepa	quién	lo	ha	hecho	(aunque	también	ahí	está	la	gracia),	pero
jamás	va	a	olvidar	lo	feliz	que	le	ha	hecho	con	ello.

—¡Sergio,	a	cenar!	—Le	llama	su	padre.
Sergio	se	seca	deprisa	las	lágrimas	y	guarda	las	hojas	de	papel	en	el	sobre	rojo.

Con	cuidado	lo	mete	en	uno	de	los	cajones	de	su	mesilla	de	noche.
—¿Necesitas	ayuda?	—le	pregunta	su	madre	desde	el	salón.
—¡No,	tranquilos!	—les	responde	Sergio,	mientras	coge	sus	muletas	y	se	levanta

con	esfuerzo.
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Al	 llegar	 al	 salón	 sus	 padres	 están	 poniendo	 la	mesa	 y	 preparando	 los	 últimos
retoques	de	la	cena.

—¿Qué	tal	estás?	—le	pregunta	su	padre,	con	una	mirada	cómplice.
—Bien.	Muy	bien	—responde	Sergio,	sonriéndole	con	cariño	y	agradecimiento.
Todos	se	sientan	en	la	mesa	y	Sergio,	antes	de	empezar	a	cenar,	dice	algo	más:
—¿Puedo	pediros	un	favor?
Concha	y	Alejandro	intercambian	una	mirada	rápida.
—Claro,	cielo	—le	dice	su	madre—.	¿Qué	necesitas?
—Me	gustaría	ir	mañana	a	un	sitio,	y	os	quería	preguntar…	si	me	podríais	acercar

en	coche.
—Vale	—le	dice	su	padre	con	normalidad—.	Eso	está	hecho.
Los	padres	de	Sergio	comienzan	a	cenar	ante	la	mirada	de	extrañeza	de	su	hijo.
—¿No	queréis	saber	qué	sitio	es?
Su	padre	niega	con	la	cabeza.
—No,	claro	que	no.	Si	tienes	algo	importante	que	solucionar,	lo	haremos	mañana

mismo.	Y	lo	haremos	juntos.
Concha	asiente	emocionada.
—Ya	sabes	que	puedes	contar	con	nosotros	siempre,	hijo.
—Lo	sé	—le	dice,	agradecido—.	Gracias	a	los	dos.
Y	dicho	esto,	Concha,	Alejandro	y	Sergio	comienzan	a	cenar.	Han	sido	un	mes

muy	duro	para	los	tres,	pero	algo	les	dice	que	a	partir	de	ahora	todo	irá	volviendo	a	su
sitio.	 Después	 de	 la	 tempestad,	 llega	 la	 calma.	 Y	 esa	 calma	 es	 justo	 lo	 que	 más
necesita	ahora	esta	familia.
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9

El	valor	perdido

A	 la	mañana	siguiente,	Vir	 llega	puntual	a	 la	casa	de	Nerea.	Para	su	sorpresa,
esta	ya	le	espera	en	su	portal.

En	todos	los	años	que	llevan	siendo	amigas,	Nerea	nunca	ha	sido	puntual.	Al	final
siempre	que	quedaban,	Sonia	y	Vir	terminaban	yendo	a	tomar	algo	para	hacer	tiempo,
mientras	su	amiga	llegaba	al	lugar.	Siempre	pasaba	lo	mismo.	Siempre,	hasta	ahora.

—¡Vaya,	vaya!	—exclama	Vir	al	llegar—.	¿Qué	ven	mis	ojos?	¿Tú,	puntual?
Nerea	se	ríe	y	se	encoge	de	hombros.
—¡Pues	ya	ves!	¡Hoy	empieza	la	vida	de	la	nueva	Nerea!
Vir	sonríe	de	oreja	a	oreja.
—Pues	creo	que	la	nueva	Nerea	va	a	triunfar	—le	dice,	haciendo	referencia	a	su

conversación	de	ayer—.	¡Yo	ya	soy	fan	de	esta	nueva	versión!
Nerea	suelta	una	carcajada.
—¡Tomaaaa!	¡Mi	primera	fan!	—exclama	muy	emocionada—.	¡Qué	ilusión!
Ambas	se	echan	a	reír.	De	repente,	Vir	se	da	cuenta	de	que	al	lado	de	Nerea	hay

muchas	cajas	apiladas.
—¿Y	todo	eso?
—¿El	qué,	 esto?	—le	pregunta	Nerea	 como	 si	 nada—.	 ¡Forma	parte	 de	 la	 idea

que	tuve	ayer!	Pero	como	es	una	sorpresa,	aún	no	te	puedo	decir	nada.
Vir	la	mira	con	cierta	desconfianza.
—Mmm…	¿Una	sorpresa?	¿Para	quién?
—¡Para	quién	va	a	ser!	—exclama	Nerea,	mientras	intenta	parar	a	un	taxi—.	¡Es

una	sorpresa	para	ti!
—¿Cómo	 que	 para	mí?	—le	 pregunta	 Vir,	 abriendo	muchos	 los	 ojos,	mientras

mira	de	nuevo	las	cajas	de	cartón—.	¡No,	no,	no!	Yo	te	lo	agradezco	mucho	Nerea,
pero	no	hace	falta	que	me	regales	nada,	y	menos	todo	esto.

Un	taxi	se	detiene	delante	de	las	dos	amigas	y	el	conductor	se	baja	del	coche.
—Bueno,	en	realidad,	 todo	esto	no	es	para	ti.	Ahora	tenemos	que	llevarlas	a	un

sitio,	y	luego	ya	podré	darte	tu	sorpresa.
Vir	mira	 alucinada	 cómo	 el	 taxista	 va	metiendo	 en	 el	 maletero	 todas	 las	 cajas

mientras	las	cuenta	con	la	boca	abierta.
—¡Veinticinco!	 ¡Madre	mía,	Nerea!	 ¡Pero	 qué	 se	 te	 habrá	 ocurrido!	—exclama

sin	poder	creérselo.
Nerea	se	ríe.	No	le	sorprende	en	absoluto	la	reacción	de	Vir,	pero	tiene	muy	claro
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lo	que	quiere	hacer.	Ha	tomado	una	decisión	y	está	dispuesta	a	llegar	hasta	el	final.
El	 conductor	 cierra	 el	 maletero	 y	 se	 sube	 al	 taxi.	 Vir	 parece	 que	 no	 sabe	 qué

hacer.	Por	un	 lado,	quiere	 subir	y	 saber	qué	 trama	Nerea;	pero	por	otro	 lado,	 le	da
miedo	lo	que	se	le	haya	podido	ocurrir	a	su	amiga.	¡Vaya	forma	más	tonta	de	meterse
en	un	buen	lío!

Nerea	abre	la	puerta	a	Vir	para	que	suba,	mientras	la	mira	con	cara	de	pasota.
—¿Subes	o	subes?
Vir	duda	durante	varios	segundos,	pero	finalmente	respira	hondo	y	dice:
—Subo,	pero	que	sepas	que	estoy	replanteándome	lo	del	club	de	fans.
Nerea	ríe	entre	dientes.
—No	admitimos	bajas…	¡Graciaaaaaas!
Vir	 la	 imita	 de	 broma	 y	 entra	 en	 el	 taxi,	 seguida	 de	 Nerea,	 que	 no	 oculta	 su

satisfacción	al	ver	que	su	idea	va	sobre	ruedas.	¡Y	nunca	mejor	dicho!
Al	 llegar	 al	misterioso	 lugar,	 una	 tienda	 del	 centro,	 el	 taxista	 ha	 ayudado	 a	 las

chicas	a	sacar	las	cajas	del	taxi,	y	después	Nerea	le	ha	pedido	a	Vir	que	le	esperase	en
una	cafetería	cercana	mientras	ella	hacía	todo.

Vir	ha	aceptado,	y	desde	hace	casi	media	hora	la	espera	sentada	en	un	taburete	de
la	cafetería.	Se	está	tomando	un	refresco	de	naranja	y,	con	el	calor	que	hace,	lo	está
saboreando	de	lo	lindo.	Nerea	le	ha	dicho	que	solo	sería	un	momento,	pero	lleva	ya
un	buen	rato.	Vir	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	trama	Nerea,	pero	sea	lo	que	sea,	espera
que	todo	esté	yendo	bien.

Está	 sola	 en	 la	 cafetería,	 pero	 tampoco	 le	 importa.	Nunca	ha	 sido	una	 chica	de
grandes	aglomeraciones,	sino	todo	lo	contrario.	Siempre	ha	preferido	tomar	algo	en
un	sitio	 tranquilo	que	 ir	a	una	macrofiesta	 llena	de	gente	y	 ruido.	Es	en	momentos
como	este	cuando	Vir	no	tarda	en	acordarse	de	Sonia.	Quizás	la	vida	siga,	pero	ella
siempre	la	llevará	a	su	lado,	como	si	fuese	un	tatuaje.	Sonia	fue	su	mejor	amiga,	y	eso
deja	una	huella	imborrable	en	la	persona	que	lo	siente.	Puede	que	Sonia	ya	no	esté	a
su	lado	físicamente,	pero	nunca	dejará	de	estar	en	su	corazón.

Inmersa	en	sus	pensamientos,	continúa	bebiendo	su	refresco	y	viendo,	a	través	del
cristal,	a	las	personas	que	pasan	por	la	calle.

Minutos	más	tarde	llega	Nerea	con	un	sobre	de	color	blanco	en	las	manos.
—¿Qué	tal	ha	ido?	—le	pregunta	Vir—.	¿Ha	salido	todo	bien?
Nerea	se	sienta	en	otro	taburete	y	asiente	llena	de	alegría.
—¡Sí!	¡Todo	ha	salido	genial!
Y	 dicho	 esto,	 extiende	 el	 brazo	 y	 le	 acerca	 el	 sobre	 blanco	 a	Vir,	 que	 lo	mira

intrigada.
—¡Toma!	¡Para	ti!
Vir	se	vuelve	a	quedar	muda.	Había	llegado	a	pensar	que	lo	de	la	sorpresa	no	era

más	que	una	broma,	pero	al	final	ha	resultado	ser	verdad.
—¡Venga!	¡Cógelo!	—exclama	Nerea	zarandeando	el	sobre—.	¡Que	no	muerde!
Vir	mira	el	sobre	blanco	y	lo	coge	despacio.	Está	a	punto	de	abrirlo	cuando	Nerea
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exclama	con	nerviosismo:
—¡Espera!	 ¡Espera!	 Antes	 de	 que	 lo	 abras,	 me	 gustaría	 explicarte	 por	 qué	 he

pensado	darte	esta	sorpresa	—hace	una	pausa—.	Cuando	ayer	dijiste	 lo	de	celebrar
juntas	 nuestras	 victorias,	me	 acordé	 de	 una	 promesa	 que	 hicimos	 Sonia	 y	 yo	 hace
mucho	tiempo.	Nos	prometimos	que	cuando	completase	mi	colección	de	muñecas,	lo
celebraríamos	 a	 lo	 grande,	 pero	 al	 final	 no	 pudimos	 hacerlo.	 Aunque	 me	 duela
admitirlo,	nunca	fui	la	amiga	que	ella	se	merecía.	Ella,	sin	embargo,	nunca	me	falló,
siempre	 estuvo	 a	 mi	 lado	 y	 me	 quiso	 más	 de	 lo	 que	 yo	 la	 quise	 a	 ella.	 Sonia	 se
mereció	a	una	amiga	mejor	que	yo,	y	ahora	lo	sé	—el	labio	de	Nerea	tiembla	al	decir
estas	últimas	palabras—.	La	pena	es	que	me	he	dado	cuenta	demasiado	tarde.

Vir	 se	 emociona	 al	 escuchar	 las	 palabras	 de	Nerea.	 Entiende	 lo	 que	 dice,	 pero
tampoco	tiene	sentido	que	tenga	esa	visión	tan	negativa	de	si	misma.

—Está	 bien	que	quieras	 cambiar	 y	 que	quieras	 ser	 alguien	mejor,	 pero	no	 creo
que	debas	sentirte	mal	por	todo	lo	que	podrías	haber	hecho	y	no	hiciste.	El	pasado	no
podemos	 cambiarlo,	 pero	 sí	 podemos	 aprender	 de	 él.	 Todos	 cometemos	 errores,
Nerea.	 Somos	 humanos	 y	 no	 somos	 perfectos,	 pero	 sí	 podemos	 ser	 alguien	mejor
cada	día	—dicho	esto,	Vir	sonríe	y	señala	a	su	amiga—.	¡Mírate!	Llevas	dos	días	con
tu	 propósito	 de	 cambiar	 y	 parece	 que	 eres	 una	 chica	 totalmente	 distinta.	 Has	 sido
puntual	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 nos	 conocemos,	 has	 dejado	 de	 lado	 muchas
manías	y	tics	absurdos,	has	cambiado	tu	actitud	y	tu	forma	de	pensar…	Sinceramente,
no	creo	que	 lo	que	estás	 consiguiendo	no	 sea	nada.	Es	mucho,	 créeme.	Y	 te	voy	a
decir	 algo	 más,	 como	 amiga	 tuya	 que	 me	 considero.	 —Nerea,	 muy	 emocionada,
sonríe—.	Estoy	muy	orgullosa	de	ti.	Y	estoy	segura	de	que	Sonia,	si	estuviese	aquí,
también	 lo	 estaría	—varias	 lágrimas	 recorren	 el	 rostro	 de	 Nerea—.	 Vales	 mucho,
Nerea.	Lo	que	pasa	es	que	hasta	ahora	tú	no	te	habías	dado	ni	cuenta.

Nerea	respira	hondo	y	se	empieza	a	corregir	el	rimel,	que	se	le	ha	extendido	por
toda	la	cara.

—¡Madre	mía!	¡Qué	guarrada!	—exclama	entre	risas—.	¡Sí	lo	sé,	no	me	pinto!
Vir	se	echa	a	reír	y	ayuda	a	su	amiga	a	limpiarse	la	cara.
—¡Bueno!	—exclama	Nerea—.	¡Pues	ya	puedes	ver	tu	sorpresa!
Vir	abre	el	sobre	despacio,	pero	al	ver	lo	que	contiene,	lo	cierra	corriendo	y	pone

cara	de	susto.
—Pero	si	son…
—12.500	euros	—completa	Nerea.
Vir	no	sabe	qué	decir	ni	qué	hacer.
—Sé	 que	 creerás	 que	 es	 una	 locura,	 pero	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado

durante	 este	 último	 mes,	 y	 de	 todo	 lo	 que	 he	 pensado,	 he	 decidido	 vender	 mi
colección	de	muñecas.	Durante	muchos	años	he	creído	que	tenían	un	gran	valor,	pero
al	final,	sin	la	persona	que	estuvo	a	mi	lado	desde	el	primer	día	que	quise	empezar	a
conseguirlas,	no	son	nada	para	mí.	Y	por	eso	he	decidido	venderlas	y	conseguir	este
dinero	para	tu	familia.
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—¡Pero	Nerea!	No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco,	pero…
—Por	favor,	Vir.	Sé	que	12.500	euros	no	van	a	solucionar	la	economía	de	nadie,

pero	me	haría	muy	feliz	que	los	aceptases.	Así	sabría	que	al	final	con	las	muñecas	he
podido	hacer	algo	bueno	por	alguien.

Vir	se	queda	pensando	en	las	palabras	de	Nerea,	que	añade	algo	más.
—No	lo	tomes	como	un	regalo	que	yo	te	hago	a	ti,	sino	como	un	regalo	que	tú	me

haces	a	mí.	Necesito	empezar	de	nuevo,	Vir.	Y	esto	es	lo	único	que	tengo	para	poder
hacerlo	de	verdad.

Vir	mira	hacia	la	calle	en	silencio	y,	tras	suspirar	hondo,	mira	a	su	amiga	y	dice:
—Muchísimas	gracias,	Nerea.	Gracias	de	verdad.
Nerea	sonríe	de	oreja	a	oreja	y	ambas	amigas	se	abrazan	con	fuerza.
—Ojalá	que	Sonia	estuviese	aquí	—dice	Nerea	con	melancolía.
Vir	sonríe	y	dice:
—Lo	está,	Nerea.	Lo	está	—y	señalándose	al	corazón,	añade—.	Ahora	y	siempre.
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10

Un	sueño	cumplido

Paolo	desayuna	con	su	familia	mientras	lee	las	cartas	de	sus	admiradores.	Ayer
terminó	muy	tarde	su	quedada	con	Elsa	y	Álvaro	y	no	tuvo	tiempo	para	hacerlo.	Sin
embargo,	 mereció	 la	 pena	 salir	 de	 casa	 y	 pasar	 unas	 horas	 con	 sus	 dos	 mejores
amigos.	Ya	no	solo	porque	fue	muy	divertido	comer	y	luego	jugar	a	 los	bolos,	sino
porque	 también	 habló	 con	 ellos	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 sentido	 estas	 últimas	 semanas.
Llevaba	bastante	tiempo	queriendo	decirles	lo	mucho	que	significan	para	él,	así	como
agradecerles	todo	lo	que	le	han	ayudado	a	seguir	adelante	y	a	alcanzar	su	sueño.	Sin
duda,	ayer	fue	un	gran	día.

Los	padres	de	Paolo	desayunan	a	su	lado,	pero	atentos	a	las	noticias	que	ponen	en
la	 televisión.	La	madre	de	Paolo	es	ama	de	casa,	pero	su	padre,	Giorgio,	no	pierde
detalle	 del	 reloj	 que	 está	 encima	 de	 la	 chimenea	 para	 salir	 rumbo	 a	 su	 trabajo.	 Es
dueño	 de	 una	 tienda	 de	 ropa	 deportiva	 en	 el	 centro	 comercial,	 y	 su	 tiempo	 para
desayunar	está	a	punto	de	terminar.

Paolo	ha	ido	abriendo	las	cartas	que	le	han	llegado,	pero	ha	decidido	dejar	para	el
final	 la	 carta	 roja.	No	 sabe	quién	 se	 la	 ha	mandado,	 pero	 le	 hace	 ilusión	 averiguar
quién	 le	 ha	 escrito	 y	 lo	 que	 le	 dice.	 Nunca	 había	 recibido	 una	 carta	 sin	 saber	 su
remitente,	pero	algo	le	dice	que	su	contenido	va	a	ser	especial.

—¡Bueno,	familia!	—exclama	Giorgio	mientras	se	limpia	la	boca	con	la	servilleta
y	se	levanta	con	su	plato—.	¡El	trabajo	me	llama!

—Muy	bien,	cariño	—le	dice	Paula,	que	también	ha	terminado	de	desayunar—.
Nos	vemos	esta	noche	para	cenar.

Giorgio	asiente	contento.
—¿Luego	tienes	ensayo,	hijo?	—le	pregunta	a	Paolo,	que	no	separa	la	vista	de	sus

cartas.
—¡Sí!	Primero	he	quedado	con	Lucas	para	hablar	sobre	la	gira,	pero	luego	iré	al

ensayo.
—¡Pues	mucha	suerte!	—Le	desea	su	padre.
—¡Gracias!	¡Que	empieces	bien	la	semana,	papá!
Y	dicho	esto,	Paolo	sonríe	y	vuelve	a	centrar	su	atención	en	sus	cartas,	mientras

sus	padres	van	hacia	la	salida	de	la	casa	y	se	despiden.
—¡Bueno!	 —exclama	 Paula,	 tras	 cerrar	 la	 puerta—.	 ¿Ya	 has	 leído	 todas	 las

cartas?
—¡Casi!	—le	responde	Paolo.
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Paula	mira	las	cartas	y	se	da	cuenta	de	cuál	le	falta	a	su	hijo	por	leer.
—¡Ah!	 ¡La	 carta	 misteriosa!	—exclama	 entre	 risas	 mientras	 coge	 su	 bolso—.

Bueno,	pues	luego	me	cuentas.	Voy	a	ir	al	banco	para	hacer	un	ingreso,	pero	vuelvo
en	un	ratillo,	¿vale?

—Muy	bien,	mamá…	—le	dice	Paolo	mientras	abre	la	carta.
—Fenomenal,	hijo.	¡Pues	nos	vemos	ahora!
Paula	se	marcha	y	la	casa	se	queda	en	silencio.	Un	silencio	expectante	para	Paolo,

que	 ha	 abierto	 la	 carta	 y	 ha	 sacado	 su	 contenido.	 Se	 trata	 de	 un	 par	 de	 hojas
fotocopiadas,	escritas	por	los	dos	lados.	La	letra	parece	de	chica	y,	a	simple	vista,	no
la	 reconoce.	 ¿De	quién	 será?	¿Por	qué	 tanto	misterio?	¿Qué	 le	dirán	estos	párrafos
escritos	a	mano?

No	aguanta	más	y	comienza	a	leer:

Hoy	 he	 conocido	 a	 Paolo	 durante	 el	 recreo.	 He	 ido	 al	 baño	 y	 le	 he
escuchado	llorar	tras	la	puerta	de	una	de	las	clases.	Al	principio	he	dudado	de
si	debía	entrar,	pero	al	final	me	he	decidido	y	lo	he	hecho.	Cuando	he	abierto
la	puerta	le	he	visto	llorando	junto	a	la	ventana.	No	había	nadie	con	él,	así	que
he	pasado	y	me	he	sentado	a	su	lado.

Hemos	estado	hablando	durante	un	buen	rato	sobre	él,	sobre	su	música	y
sobre	lo	que	está	pasando	últimamente.	Le	he	visto	muy	afectado,	pero	creo
que	he	conseguido	animarle	y	que	se	olvidase	durante	unos	minutos	de	todo.
Nunca	 había	 hablado	 con	 él,	 pero	 me	 ha	 parecido	 un	 chico	 estupendo.
Alguien	 noble.	 Alguien	 bueno.	 Alguien	 que	 vale.	 Y	 por	 eso	 me	 alegro	 de
haberle	conocido.

No	se	merece	todo	lo	que	le	están	haciendo,	y	espero	que	algún	día	triunfe
y	le	dé	en	las	narices	a	todos	los	que	ahora	no	creen	en	él.	Ojalá	que	llegue
muy	 lejos,	 que	 sus	 canciones	 gusten	 a	mucha	 gente	 y	 llegue	 a	 lo	más	 alto.
Ojalá	que	sí.	Pero	 también	espero	que,	 si	eso	ocurre,	no	cambie	nada	en	él.
Espero	 que	 no	 pierda	 su	 sinceridad,	 su	 bondad,	 las	 ganas	 de	 luchar	 y	 de
esforzarse…	Le	deseo	mucho	 éxito	 con	 su	 carrera	musical,	 pero	 también	 le
deseo	que	siempre	sea	él	mismo.

Al	 final	 nos	 hemos	 dado	 nuestros	 teléfonos,	 pero	 no	 sé	 si	 algún	 día
volveremos	a	hablar.	Él	va	a	otra	clase	y	 tiene	otros	amigos,	pero	me	siento
feliz	por	haberle	conocido.	Lo	que	sé	seguro	es	que	yo	no	voy	a	olvidar	el	día
de	hoy,	y	me	gustaría	mucho	que	él	tampoco	lo	hiciese.	Pero	como	he	dicho,
quién	sabe.

Paolo	termina	el	primero	de	los	tres	pasajes	y	se	emociona	al	darse	cuenta	de	que
lo	que	acaba	de	 leer	 fue	escrito	por	Sonia.	No	sabe	cómo	es	posible	que	 tenga	esta
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hoja	en	sus	manos	ni	quién	se	la	ha	mandado,	pero	le	ha	llegado	mucho	lo	que	acaba
de	 leer.	 ¿Mandaría	 Sonia	 la	 carta	 antes	 de	 morir?	 No	 tendría	 sentido,	 ya	 que	 su
muerte	no	fue	algo	imaginado	por	nadie,	sino	que	perdió	la	vida	tras	el	atraco.	¿Será
alguna	broma	de	alguien?	Tampoco	tendría	sentido,	ya	que	lo	que	pone	en	la	hoja	fue
lo	que	pasó,	y	solo	estaban	ella	y	él	aquel	día.	No	hay	duda	de	que	estas	líneas	fueron
escritas	por	Sonia.

Para	 Paolo	 aquel	 día	 fue	 también	 un	 día	 importante.	 Necesitaba	 hablar	 con
alguien,	y	como	Elsa	y	Álvaro	estaban	de	viaje	con	algunos	de	clase,	se	sentía	solo.
No	tenía	a	nadie	con	quién	contar,	nadie	con	quien	poder	compartir	lo	que	sentía.	Y	al
final	Sonia	fue	esa	persona.	Le	escuchó	y	le	animó	a	seguir	adelante.	Le	ayudó	a	ver
las	cosas	un	poco	menos	difíciles	y	un	poco	más	posibles.	Aquel	día	fue	la	primera
vez	que	hablaban,	pero	Sonia	se	comportó	como	una	amiga.	Una	buena	amiga.

Hay	muchas	cosas	de	este	primer	pasaje	que	han	tocado	el	corazón	de	Paolo.	Ya
no	solo	que	Sonia	recordase	el	encuentro	que	tuvieron	aquel	día,	sino	su	visión	sobre
él	y	su	futuro.	Y	le	ha	marcado	mucho,	porque	su	predicción	se	ha	cumplido.	Paolo
ha	 conseguido	 triunfar	 en	 la	 música	 y	 ha	 logrado,	 de	 alguna	 forma,	 «dar	 en	 las
narices»	a	los	que	en	su	momento	no	daban	un	duro	por	él.	Paolo	nunca	ha	sido	una
persona	vengativa	o	dañina,	pero	sí	se	alegra	de	haber	podido	demostrar	que	con	los
sueños	de	los	demás	no	se	juega,	porque	tarde	o	temprano	pueden	hacerse	realidad.	Y
en	ese	momento	es	cuando	los	que	no	han	creído	en	nosotros	tienen	que	comerse	sus
palabras	y	aguantar	lo	que	les	venga.	Él	ha	cumplido	su	sueño,	y	seguro	que	más	de
uno	estará	escocido	en	su	casa	por	ello.	Los	cuatro	o	cinco	que	 intentaron	hundirle
ahora	no	son	capaces	de	mirarle	a	la	cara.	Nacieron	como	cobardes	y	morirán	como
cobardes,	pero	a	Paolo	ahora	ya	le	dan	igual.	Él	 tiene	su	camino,	sus	objetivos,	sus
proyectos…	 y	 es	 feliz.	 ¿Lo	 demás?	 No	 importa.	 Hace	mucho	 tiempo	 que	 dejó	 de
preocuparse	por	el	qué	dirán.	Ni	siquiera	le	afectan	las	posibles	críticas	que	puedan
surgir	sobre	sus	canciones.	Él	solo	quiere	disfrutar	de	su	sueño	y	trabajar	duro	para
que	 continúe	durante	mucho	 tiempo.	Quizás	un	día	 se	 levante	y	 ese	 sueño	 se	haya
acabado.	 Quizás	 tenga	 que	 empezar	 de	 nuevo	 por	 otro	 camino.	 Es	 posible,	 pero
mientras	 tenga	a	su	familia,	a	sus	amigos	y	a	sí	mismo	consigo,	está	seguro	de	que
será	feliz.

La	música	es	una	parte	muy	importante	en	su	vida,	pero	siempre	ha	sabido	que	no
es	lo	que	le	convierte	en	quien	es.	Los	que	sí	lo	hacen	son	las	personas	que	le	quieren
y	que	siempre	han	estado	a	su	lado.	Todo	lo	demás	es	secundario,	incluido	su	sueño.
¿Y	por	qué	es	secundario?	Porque	sin	esas	personas	su	sueño	no	tendría	sentido	para
él.	Si	no	lo	pudiese	celebrar	y	disfrutar	con	ellos,	no	tendría	ningún	valor.	Ninguno.

Cuando	 Sonia	 escribió	 estas	 líneas	 deseaba	 que	 si	 Paolo	 lograba	 alcanzar	 su
sueño,	no	se	perdiese	a	sí	mismo.	Deseaba	que	siguiese	siendo	la	misma	persona	que
conoció	aquel	día,	el	mismo	chico	sincero,	sensible,	humilde	y	bueno.	Sin	embargo,
Paolo	no	está	seguro	de	que	lo	haya	conseguido.

Suspira	y	comienza	a	leer	el	segundo	pasaje	de	la	hoja.
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Lo	ha	conseguido.	Paolo	lo	ha	logrado.
Hoy	 he	 encendido	 la	 radio	 y	 he	 escuchado	 que	 su	 single	 ha	 llegado	 al

número	uno	gracias	a	 las	votaciones	de	miles	de	personas.	 ¡No	puedo	creer
que	 se	 haya	 hecho	 realidad	 su	 sueño!	 Él	 debe	 estar	 muy	 contento;	 y	 su
familia,	muy	orgullosa	de	él.	Se	ha	esforzado	mucho	para	que	este	día	llegase.
Y	finalmente	ha	llegado.	¡Enhorabuena,	Paolo!

Paolo	recuerda	muy	bien	ese	día.	Estaba	de	compras	con	su	madre	por	el	centro
comercial	cuando	su	canción	comenzó	a	sonar	a	todo	volumen	por	todo	el	lugar.	No
supieron	qué	ocurría	hasta	que	 le	preguntaron	a	José	(el	 locutor	de	radio	del	centro
comercial).

«Tu	canción	está	en	el	número	uno,	chico.	Esta	mañana	se	ha	publicado	la	 lista
semanal	y	estás	en	lo	más	alto,	así	que	estoy	poniéndola	bien	fuerte	para	que	todo	el
mundo	se	entere».	Esto	fue	lo	que	le	dijo	José,	y	así	fue	cómo	Paolo	se	enteró	de	que
su	sueño	se	había	cumplido.	Su	discográfica	había	apostado	mucho	por	el	proyecto,
pero	tenían	miedo	a	que,	al	ser	nuevo,	no	pitase.	Sin	embargo,	lo	había	hecho.	Había
pitado	 y	 lo	 había	 hecho	 a	 lo	 grande.	 ¡En	 el	 número	 uno!	 Sin	 duda	 había	 que
celebrarlo	como	se	merecía.	Paolo	y	su	madre	se	abrazaron	con	su	canción	de	fondo,
y	 su	 padre,	 tras	 escuchar	 la	 voz	 de	 su	 hijo	 desde	 el	 interior	 de	 su	 tienda,	 salió	 al
pasillo	principal	y	corrió	emocionado	junto	a	su	familia.	Ese	fue	uno	de	los	mejores
momentos	que	han	vivido.	Juntos	habían	trabajado,	y	juntos	lo	habían	conseguido.	Ya
no	era	un	éxito	solo	de	Paolo,	sino	de	los	tres.

Tampoco	faltaron	las	llamadas	de	Elsa	y	Álvaro,	así	como	las	de	muchos	de	sus
compañeros.	Solo	 llevaba	unas	horas	en	el	número	uno,	y	ya	estaba	en	el	punto	de
mira	de	todo	el	mundo.	Ahora	estaba	en	lo	más	alto,	y	muchas	personas	que	en	su	día
no	le	habían	apoyado,	ahora	le	felicitaban	y	le	decían	que	ellos	siempre	supieron	que
lo	conseguiría.	Paolo	se	sintió	feliz	por	todo	el	cariño	recibido,	pero	no	fue	ingenuo,	y
supo	 separar	 las	 felicitaciones	 de	 corazón	 de	 los	 simples	 halagos.	Tenía	muy	 claro
quién	había	estado	a	su	lado	desde	el	principio	y	quién	no.	Y	no	lo	pensaba	olvidar.

Ahora	 ha	 averiguado	 que	 hubo	 alguien	 que	 también	 se	 sintió	 feliz	 por	 él	 al
alcanzar	 su	 sueño.	Y	 feliz	 de	 verdad.	 Sin	 embargo,	 él	 nunca	 lo	 supo.	Nunca	 hasta
ahora.

Es	curioso	cómo	en	nuestra	vida	podemos	ser	importantes	para	otras	personas	sin
saberlo.	 Quizás	 pasemos	 todos	 los	 días	 por	 un	 mismo	 lugar,	 o	 nos	 subamos	 a	 un
vagón	 de	 metro	 o	 a	 un	 autobús	 cualquiera	 y	 estemos	 al	 lado	 de	 alguien	 que	 nos
aprecia,	alguien	que	nos	admira,	alguien	que	se	preocupa	por	nosotros…	Alguien	a
quien	le	importamos	de	verdad.	Esto	es	lo	que	Paolo	siente,	ahora	que	ha	leído	lo	que
Sonia	pensó	en	dos	grandes	momentos	de	su	vida.

Uno:	el	día	que	recuperó	la	confianza	en	sí	mismo	y	que	decidió	luchar	hasta	el
final.

Dos:	el	día	que	su	sueño	se	hizo	realidad.
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Pero	todavía	le	queda	un	pasaje	por	leer.	Así	que	sonríe	y	empieza	a	hacerlo:

Acabo	de	volver	de	la	Gala	de	la	Música	y	no	puedo	estar	más	contenta.
Las	actuaciones	han	sido	increíbles	y	lo	hemos	pasado	genial	Nerea,	Vir	y	yo.
Sin	duda,	 fue	un	gran	acierto	comprar	 las	entradas	antes	de	que	se	acabaran
(punto	para	Vir).

Ha	sido	una	noche	muy	especial,	pero	sobre	todo	lo	ha	sido	porque	Paolo
ha	recibido	el	premio	al	Artista	Revelación.	Sin	duda,	ahora	sí	que	ha	logrado
el	éxito.	Su	primer	single	 fue	número	uno	en	 las	 listas,	pero	 también	 lo	han
sido	su	segundo	y	tercero.	Muy	pronto	va	a	empezar	su	gira	por	España	(su
primera	 gira),	 y	 ahora	 ha	 recibido	 el	 premio	 que	 le	 corona	 como	 el	 mejor
artista	nuevo	del	año.

Al	escuchar	su	nombre	se	ha	emocionado	mucho	y	ha	subido	al	escenario
con	una	gran	sonrisa.	Su	discurso	ha	sido	muy	emotivo.	Se	le	notaba	nervioso,
pero	lo	ha	hecho	genial.	Ha	sido	muy	natural.	Ha	sido	muy	él.

Ha	agradecido	el	premio	a	todos	los	que	han	creído	en	él,	pero	también	a
todos	 los	 que	 no,	 ya	 que	 en	 gran	 parte,	 ha	 sido	 por	 ellos	 por	 los	 que	 ha
querido	 luchar	 todavía	 más	 duro	 por	 conseguir	 su	 objetivo.	 Ha	 sido	 un
puntazo,	y	todo	el	mundo	ha	empezado	a	aplaudir	cuando	lo	ha	dicho.

Sin	duda,	ha	sido	una	gran	noche	para	Paolo,	pero	yo	también	me	siento
muy	feliz	por	él.	Ya	no	solo	por	el	premio	y	por	todo	lo	bien	que	le	van	las
cosas,	sino	porque	he	comprobado	que,	aunque	se	ha	convertido	en	una	gran
estrella,	sigue	siendo	el	mismo.	No	ha	cambiado.	No	ha	perdido	su	sencillez	y
su	inocencia.	Y	espero	una	cosa:	que	nunca	lo	haga.

Paolo	 nota	 cómo	 una	 lágrima	 se	 desliza	 por	 su	 cara.	 Este	 último	 pasaje	 le	 ha
tocado	tanto	que	se	ha	derrumbado	del	todo.	Y	no	es	para	menos.

Aquella	 noche,	 como	 muy	 bien	 ha	 descrito	 Sonia,	 fue	 inolvidable.	 Recibió	 el
mejor	premio	que	 le	podrían	haber	dado	y	 lo	dedicó	a	 todo	el	mundo:	a	 los	que	 le
habían	apoyado,	pero	también	a	los	que	no.

Quienes	siempre	han	estado	a	nuestro	lado	se	merecen	ese	reconocimiento,	pero
los	que	no	lo	han	hecho,	también.	Y	aunque	pueda	sonar	absurdo,	darle	las	gracias	a
alguien	que	no	solo	no	ha	creído	en	nosotros,	sino	que	además	ha	intentado	que	nos
hundamos	en	el	intento	de	triunfar,	es	lo	más	justo	que	podemos	hacer.	¿Y	por	qué?
Porque	no	hay	nada	que	cause	un	mayor	efecto	en	el	hombre	que	alguien	le	diga	que
no	puede	hacer	algo.	Es	en	ese	momento	cuando	se	saca	fuerzas	de	donde	sea	para
demostrarle	a	esa	persona,	y	a	sí	mismo,	que	puede	hacerlo,	que	lo	va	a	conseguir.	Y
por	eso,	aquella	noche	Paolo	dedicó	su	premio	a	todos.	Porque	todos	se	lo	merecían,
aunque	de	diferente	forma.
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Paolo	se	siente	muy	feliz	por	haber	 recibido	 la	carta	que	acaba	de	 leer,	pero	ha
habido	 algo	que	 le	 ha	hecho	 reflexionar.	Sonia	 escribió,	 en	 este	último	pasaje,	 que
Paolo	 no	 cambió	 y	 que	 siguió	 siendo	 el	 mismo	 chico	 que	 ella	 había	 conocido	 en
aquella	clase.	Sin	embargo,	Paolo	sabe	que	eso	no	es	cierto	del	todo,	que	podría	haber
sido	alguien	mejor	con	ella.	Aunque	había	guardado	su	número	de	teléfono,	nunca	la
había	llamado,	nunca	había	vuelto	a	hablar	con	ella,	nunca	le	había	dado	las	gracias
por	todo	lo	que	hizo	por	él…	Además,	tardó	en	recordar	quién	era,	cuando	Elsa	les
contó	 en	 el	 restaurante	 lo	 que	 había	 pasado.	 Luego	 lo	 recordó,	 claro,	 pero	 ese
momento	de	olvido,	ese	comentario	absurdo	(y	tan	poco	propio	de	él)…	fueron	una
realidad.	Y	por	ello	siente	que	no	puede	dejar	así	las	cosas.	Tiene	que	hacer	algo	más
por	Sonia,	y	más	después	de	haber	leído	esta	hoja	escrita	por	ella.

No	sabe	quién	 le	ha	enviado	esta	carta,	cuándo	o	desde	dónde,	pero	 tiene	claro
que	estará	siempre	en	deuda	con	esa	persona	y	con	Sonia.	Y	por	eso	tiene	que	hacer
algo…	Algo	especial,	algo	bonito,	algo…	muy	de	él,	como	diría	Sonia.

Piensa	 durante	 varios	 segundos	 hasta	 que	 consigue	 tener	 una	 buena	 idea,	 y	 se
pone	manos	a	la	obra.	Va	a	ser	algo	grande,	pero	si	todo	sale	bien	valdrá	la	pena	el
esfuerzo.	Y	tiene	claro	una	cosa:	Sonia	se	lo	merece.
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11

No	lo	olvides

No	hay	nadie	más	en	el	cementerio.	Son	las	once	de	la	mañana	y	los	únicos	que
han	atravesado	sus	puertas	han	sido	Sergio	y	sus	padres,	que	han	venido	a	acompañar
a	su	hijo.	Sin	embargo,	que	no	haya	nadie	para	Sergio	es	lo	mejor	que	podría	pasar.
Ha	 venido	 a	 ver	 a	 Sonia	 y	 necesita	 intimidad.	 No	 es	 la	 primera	 ver	 que	 visita	 el
cementerio	por	ella,	pero	sí	va	a	ser	la	primera	vez	que	pase	un	rato	a	solas	con	Sonia
tras	su	muerte.

Padres	e	hijo	caminan	por	el	camino	de	tierra	principal,	pero	es	al	llegar	al	punto
en	 el	 que	 empieza	 el	 césped	 cuando	 Sergio	 les	 pide	 a	 sus	 padres	 que	 le	 dejen
continuar	solo.	Ambos	asienten	y	se	quedan	a	sus	espaldas,	mientras	él	avanza	rumbo
al	lugar	en	el	que	descansa	Sonia.	Alejandro	le	susurra	algo	a	su	mujer	y	esta	dibuja
una	 leve	 sonrisa	 con	 sus	 labios.	 Concha	 se	 sienta	 en	 el	 banco	 que	 está	 a	 su	 lado,
mientras	su	marido	camina	hacia	la	tumba	de	alguien	de	su	pasado,	hacia	la	tumba	de
Clara.

Concha	mira	a	sus	chicos,	y	se	da	cuenta	de	que	padre	e	hijo	son,	ahora	más	que
nunca,	 como	 dos	 gotas	 de	 agua.	 No	 hay	 duda	 de	 lo	 mucho	 que	 se	 parecen
físicamente,	pero	ahora	 también	mantienen	algo	más	en	común.	Una	historia	de	un
adiós.	Un	historia	en	 la	que	perdieron	a	alguien	que	querían	y	que	siempre	 irá	con
ellos.	 Sin	 embargo,	 por	 raro	 que	 parezca,	 a	 Concha	 nunca	 le	 ha	 importado	 que
Alejandro	siga	visitando	a	Clara.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	fue	alguien	importante	para	él
y	se	merece	su	respeto.	Fue	alguien	que	 le	dejó	una	huella	 tremenda	en	su	 interior,
alguien	por	quien	casi	deja	de	ser	él	mismo,	alguien	por	quien	sufrió	mucho	tras	su
muerte;	 pero	 también	 alguien	 con	 quien	 fue	 feliz.	Y	 por	 eso	Concha,	 que	 lo	 sabe,
nunca	 ha	 sentido	 celos	 de	 Clara.	 Cada	 una	 ha	 vivido	 una	 historia	 distinta	 con
Alejandro,	pero	ambas	han	querido	siempre	una	misma	cosa:	hacerle	feliz.	Y	solo	por
eso	 Concha	 siempre	 ha	 animado	 a	 su	 marido	 a	 no	 olvidar	 su	 pasado,	 aunque	 eso
signifique	 saber	 que	 en	 el	 corazón	 de	 Alejandro	 siempre	 habrá	 un	 huequecito
reservado	para	Clara.	Las	personas	son	el	resultado	de	su	pasado,	de	lo	que	hicieron,
de	lo	que	vivieron,	de	lo	que	sintieron…	y	quizás	si	Clara	no	hubiese	formado	parte
de	 la	vida	de	Alejandro,	 puede	que	Concha	no	hubiese	 conocido	a	 su	marido	 tal	 y
como	 lo	 hizo;	 con	 su	 complejo	 mundo	 interior,	 con	 sus	 pensamientos,	 con	 sus
miedos,	con	sus	anhelos…	Puede	que	hubiese	sido	una	persona	muy	distinta,	y	por	lo
tanto,	no	habría	sido	su	Alejandro.	Concha	ama	a	su	marido	de	los	pies	a	la	cabeza.
En	lo	bueno	y	en	lo	malo.	Siempre	lo	ha	hecho	y	siempre	lo	hará.
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Tras	 caminar	 unos	 cuantos	 metros,	 Sergio	 consigue	 llegar	 hasta	 la	 tumba	 de
Sonia.

—¡Hola,	 Sonia!	—exclama,	 mientras	 se	 sienta	 al	 lado	 de	 la	 tumba,	 con	 cierta
dificultad	 por	 sus	 muletas—.	 Siento	 mucho	 no	 haber	 podido	 venir	 antes	 a	 estar
contigo,	pero	lo	de	mi	pierna	ha	sido	bastante	más	engorroso	de	lo	que	pensaba.	¡Al
menos	ya	puedo	ir	con	muletas!	Esta	semana	me	quitarán	la	dichosa	escayola	y	luego
tendré	que	dar	unas	cuantas	sesiones	de	rehabilitación	—se	mira	la	pierna	y	suspira
—.	 ¡Pero	 bueno,	 no	 pasa	 nada!	 ¡Ya	 estoy	 aquí	 para	 pasar	 unos	 minutos	 contigo!
Además,	 hay	 algo	 importante	 que	 llevo	 queriendo	 decirte	 desde	 hace	 mucho
tiempo…	¡Ah!	—Recuerda	algo—.	Pero	antes…

Sergio	 rebusca	 en	 la	mochila	 que	 ha	 traído	 colgada	 a	 su	 espalda	 y	 coge	 de	 su
interior	una	bolsa	de	plástico.	Con	una	sonrisa	en	los	labios,	abre	la	bolsa	y	saca	lo
que	contiene:	todas	las	novelas	de	Nicholas	Sparks,	el	autor	favorito	de	Sonia.

—Te	he	 traído	una	sorpresa	—le	dice	con	alegría—.	Sé	que	siempre	ha	 sido	 tu
autor	favorito	y,	aunque	no	te	lo	he	dicho	nunca,	ahora	que	he	leído	todos	sus	libros,
también	es	el	mío.	Y	no	por	las	historias	que	cuenta,	que	están	muy	bien,	sino	porque
gracias	a	él	he	podido	conocerte	todavía	un	poco	mejor.	El	día	que	te	conocí	estabas
leyendo	un	libro	suyo,	y	por	eso	quería	traértelos	para	que	los	tuvieses	cerca.	Sé	que
para	 ti	 siempre	 han	 sido	 libros	 muy	 especiales,	 así	 que	 aquí	 están.	 Yo	 los	 he	 ido
leyendo	durante	 todos	 estos	 años	que	hemos	pasado	 juntos,	 y	me	alegro	mucho	de
haberlo	 hecho.	 He	 disfrutado	 mucho	 con	 cada	 una	 de	 las	 historias	 que	 en	 ellos
aparecen,	 pero	 sobre	 todo,	 lo	 que	más	me	 ha	 gustado	 son	 los	 sentimientos	 que	 el
autor	presenta:	la	amistad,	el	amor,	la	perdida	de	un	ser	querido…	—Al	nombrar	este
último,	 un	 gran	 dolor	 le	 recorre	 el	 cuerpo.	Acaba	 de	 resumir	 toda	 su	 relación	 con
Sonia.	Primero	fueron	amigos,	luego	la	quiso	y	al	final	la	ha	perdido.	Pero	no	puede
hundirse.	 No	 delante	 de	 ella—.	 Esos	 sentimientos	 han	 sido	 los	 que	 más	 me	 han
gustado,	 ya	 que	 gracias	 a	 como	 Nicholas	 te	 los	 presenta,	 los	 entiendes	 y	 los
compartes.	Cada	historia	tiene	sus	propios	personajes,	pero	en	todas	ellas	el	amor	es
un	personaje	más.	Y	gracias	a	ello	he	podido	entender	lo	que	es	querer	a	alguien	de
verdad,	 aunque	 nunca	 haya	 sido	 lo	 bastante	 valiente	 como	 para	 decírselo	 a	 esa
persona.	Y	ahora	que	ya	no	está…	—Se	detiene	un	momento	y	 trata	de	aguantar	 la
emoción—.	Ahora	que	ya	no	estás…	no	sé	qué	voy	a	hacer.

Una	lágrima	se	desliza	por	su	mejilla,	pero	Sergio	sonríe.
—¡Y	sí,	estoy	 llorando!	—exclama,	recordando	lo	que	siempre	 le	decía	a	Sonia

sobre	llorar—.	Pero	es	que	no	puedo	evitarlo.	Gracias	por	haberme	hecho	la	persona
más	feliz	del	mundo	sin	saberlo,	por	haberme	dado	ilusión	para	levantarme	cada	día,
y	por	haberme	enseñado	lo	que	es	querer	a	alguien	con	todo	el	corazón.	Nunca	había
querido	a	nadie	como	te	he	querido	a	ti.	Nunca.	Y	tampoco	sé	si	lo	volveré	a	hacer
algún	 día	—suspira	 y	 mira	 al	 cielo—.	 Imagino	 que	 el	 tiempo	 cura	 las	 heridas	 de
nuestro	 pasado,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 capaz	 de	 hacer	 que	 olvidemos	 lo	 que	 ha
ocurrido	—piensa	durante	unos	instantes	y	exclama—.	¡Y	además	no	quiero	hacerlo!
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No	 quiero	 olvidarte	 nunca.	 No	 quiero	 dejar	 atrás	 esa	 sensación	 de	 plenitud,	 esa
sensación	de	ser	capaz	de	hacer	cualquier	cosa,	esa	sensación	de…	vida.	No	quiero
hacerlo,	y	no	lo	haré.

De	repente,	su	madre	le	llama	y	Sergio	le	pide	con	la	mano	que	le	deje	un	minuto
más.	Sabe	que	tiene	que	recuperarse	de	las	lesiones	que	le	ha	ocasionado	el	accidente.

—No	quería	venir	a	verte	y	derrumbarme,	pero	al	final	ya	ves…	—Se	encoge	de
hombros	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¡Pero	 ya	 vale!	 ¡Hoy	 es	 el	 último	 día	 de
lágrimas	y	 lamentaciones	que	va	 a	 haber	de	 aquí	 en	 adelante!	Nosotros	 siempre	 lo
hemos	pasado	genial	juntos	y,	aunque	ahora	te	hayas	ido	de	mi	lado	no	voy	a	dejar	de
venir	a	verte.	Sé	que	muchas	personas	prometen	estar	al	lado	de	alguien	toda	su	vida,
pero	luego	no	lo	hacen.	Yo	nunca	te	lo	prometí	a	ti	directamente,	pero	sí	me	hice	esa
promesa	a	mí	mismo	hace	mucho	tiempo,	y	voy	a	cumplirla.

Sergio	deja	encima	de	la	tumba	de	Sonia	toda	la	colección	de	libros	y	se	levanta
despacio.	Apoyado	en	sus	muletas,	 se	despide	de	ella	y	dice	unas	últimas	palabras,
antes	de	marcharse	con	sus	padres	a	casa	para	continuar	con	su	recuperación.

—¿Sabes?	Te	equivocaste	en	algo	el	día	que	nos	conocimos.	Dijiste	que	tú	nunca
habías	vivido	una	historia	como	la	de	estas	novelas,	pero	en	realidad	nosotros	hemos
vivido	una	mejor	aún.	Todo	lo	que	hemos	disfrutado,	todo	lo	que	hemos	compartido,
todo	 lo	 que	 hemos	 sentido…	no	 lo	 cambiaría	 por	 ninguna	 de	 las	 historias	 de	 esos
libros.	Nuestra	historia	ha	sido	 la	mejor	que	podríamos	haber	vivido.	Por	 lo	menos
para	mí	lo	ha	sido.	Y	lo	ha	sido	porque	ha	sido	real	y	porque	la	he	vivido	contigo.

Y	dicho	esto,	toca	con	la	mano	la	lápida	de	piedra	y	dice:
—Te	quiero,	Sonia.	No	 lo	 olvides	—y	con	 los	 ojos	 llorosos	 añade—.	Yo	no	 lo

haré.
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12

De	aquí	en	adelante

Vir	 llega	 a	 la	 entrada	 de	 su	 casa	 y	 no	 tarda	 ni	 dos	 segundos	 en	 ver	 el	 nuevo
cartel.

SE	VENDE

No	 hay	 duda	 de	 que	 los	 cambios	 ya	 han	 llegado	 a	 la	 vida	 de	 su	 familia.	 Sin
embargo,	lo	han	hecho	más	rápido	de	lo	que	ella	creía.

Tiene	muy	claro	que	el	momento	en	el	que	se	encuentra	es	un	punto	de	inflexión
en	su	vida,	un	punto	y	aparte	de	todo	lo	anterior.	Pero	también	un	punto	nuevo	con
muchas	 cosas	 por	 llegar	 y	 descubrir.	 Sea	 de	 una	 forma	 o	 sea	 de	 otra,	 solo	 puede
aceptarlo	y	ser	optimista.	Por	su	familia	y	por	ella.

Pensativa,	se	queda	mirando	durante	unos	minutos	la	mansión	en	la	que	ha	vivido
durante	 toda	 su	 vida	 y	 piensa	 en	 cómo	 será	 su	 próximo	 hogar.	 Sin	 duda,	 será
diferente.	Será	un	sitio	en	el	que	los	recuerdos	deberán	crearse	desde	cero.	Un	sitio
distinto,	pero	que	no	tiene	por	qué	ser	malo.	Además,	como	dijo	ayer,	siempre	que	su
familia	permanezca	unida,	dará	igual	dónde	estén	o	cómo	sea	su	vida.

Vir	entra	en	su	jardín	y	lo	recorre	en	silencio,	maravillándose	con	todo	lo	que	le
rodea.	 Para	 muchas	 personas	 sus	 lugares	 favoritos	 son	 un	 centro	 comercial,	 una
ciudad,	 un	 bar…	 pero	 para	 ella	 es	 este	 jardín.	 Le	 ha	 hecho	 compañía	mientras	 ha
escuchado	música,	mientras	ha	leído	cientos	de	libros	o	mientras	ha	pasado	el	tiempo
tomando	el	aire,	pensando	o	relajándose.	Siempre	ha	sido	un	lugar	especial,	un	lugar
mágico.	Y	no	solo	para	ella,	sino	también	para	la	que	fue	su	mejor	amiga.	Sonia	le
confesó	 una	 vez	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaba	 este	 sitio.	 Para	 ella	 el	 rojo	 tenía	 un
importante	significado,	y	este	jardín	estaba	lleno	de	ese	color.	Por	ello,	ahora	que	Vir
sabe	 que	 su	 casa	 y	 su	 querido	 jardín	 tendrán	 nuevos	 dueños,	 quiere	 llevarse	 algo
consigo,	un	recuerdo	de	todo	lo	que	ha	vivido	aquí,	pero	también	una	señal	del	paso
de	una	persona	por	este	mundo.

Se	acerca	despacio	a	uno	de	los	arcos	florales	y,	con	cuidado,	corta	una	rosa.	Se	la
acerca	a	la	nariz	y	huele	su	esencia.	De	pronto,	abre	los	ojos	y	mira	a	su	alrededor.
Acaba	de	percibir	algo	muy	extraño.	Le	ha	parecido	sentir	a	su	lado	a	Sonia,	pero	en
realidad	no	hay	nadie	cerca.	Al	oler	la	rosa	ha	sido	como	si	Sonia	estuviese	de	nuevo
con	ella,	pero	por	desgracia	no	ha	sido	más	que	una	sensación.

No	sabe	si	los	fantasmas	existen,	o	si	los	que	mueren	pueden	llegar	a	estar	al	lado
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de	sus	seres	queridos,	pero	le	gustaría	que	hubiese	algo	después	de	la	vida.	Ojalá	que
Sonia,	esté	donde	esté,	pueda	verla	y	pueda	ayudarla	a	ella	y	a	su	familia	en	todo	lo
que	les	espera	de	aquí	en	adelante.

Vir	 mira	 de	 nuevo	 a	 su	 alrededor.	 Está	 sola,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 muy	 bien
acompañada.	 Le	 rodean	 cientos	 de	 rosas	 rojas;	 rosas	 que	 le	 recuerdan	 a	 su	 mejor
amiga	y	que	le	dan	ánimo	para	enfrentarse	a	todo	lo	que	le	depara	su	futuro.

Y	 así,	 con	 una	 sensación	 de	 melancolía	 y	 esperanza,	 Vir	 entra	 en	 casa.	 Sin
embargo,	 hoy	Vir	 no	 vuelve	 sola,	 sino	 que	 lo	 hace	 acompañada	 del	 regalo	 que	 ha
hecho	Nerea	y	de	una	rosa	roja	que	simboliza	a	Sonia.	Sin	duda,	no	puede	estar	mejor
rodeada,	y	ella	lo	sabe.

Nerea	entra	en	su	habitación	con	una	sonrisa	en	la	cara.	Ha	sido	un	día	estupendo
el	 que	 ha	 pasado	 con	 Vir.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 sentía	 tan	 bien.	 En	 su
interior	hay	una	increíble	sensación	de	tranquilidad	y	de	paz.	Nunca	se	había	sentido
así,	pero	le	gusta	y	espera	que	esta	no	sea	la	última	vez	que	lo	haga.	Deja	su	bolso
sobre	la	cama	y	es	al	 levantar	 la	vista	cuando	se	da	cuenta	de	que	todavía	hay	algo
que	tiene	que	hacer.	Ante	ella	tiene	una	larga	estantería	vacía.	Una	estantería	sobre	la
que	estaban	 las	veinticinco	muñecas	de	su	colección,	y	que	durante	años	ha	sido	el
elemento	 más	 valioso	 de	 su	 cuarto,	 o	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 Nerea	 creía.	 Sin
embargo,	 ahora	 que	 las	 muñecas	 ya	 no	 están,	 tiene	 que	 volver	 a	 darle	 valor	 a	 su
estantería.	Y	sabe	cómo	hacerlo.

Va	hasta	su	mesilla	de	noche,	coge	el	marco	de	fotos	que	está	sobre	ella	y	saca	la
foto	que	 tiene.	En	ella	aparece	Nerea	montando	a	caballo.	Su	forma	de	sonreír	a	 la
cámara,	ahora	que	se	fija,	no	le	parece	natural	o	real.	Es	como	si	fuese	una	caricatura
de	la	persona	que	es	ahora.	Hasta	hace	muy	poco,	si	 le	hubiesen	preguntado	qué	le
parecía	esa	foto,	ella	hubiese	respondido	que	era	felicidad,	pero	hoy	no	cree	que	esa
fuese	su	respuesta.	Hoy	se	siente	feliz	y	su	cara	es	muy	diferente	a	la	que	tiene	en	la
imagen.	No	hay	duda	de	que	la	chica	que	aparece	en	ella	estaba	contenta,	pero	no	era
feliz	de	verdad.

Nerea	deja	la	foto	a	un	lado.	Después	va	hasta	la	otra	mesilla	y	coge	el	marco	de
fotos	para	sacar	la	foto	que	tiene	dentro.	En	esta	ocasión	la	protagonista	vuelve	a	ser
ella,	pero	en	lugar	de	montando	a	caballo,	aparece	vestida	con	un	vestido	largo	y	una
corona	plateada	sobre	la	cabeza.	La	foto	es	de	hace	unos	dos	años,	cuando	Nerea	fue
nombrada	reina	del	baile	en	el	instituto.	De	nuevo,	su	cara	no	le	transmite	nada.	Está
sonriente,	 pero	 está	 claro	que	 se	 trata	 de	una	 felicidad	 irreal.	Así	 que	 con	decisión
lanza	la	foto	junto	a	la	anterior.

Solo	le	queda	un	marco	de	fotos	por	coger:	el	que	está	sobre	su	escritorio.	La	foto
que	hay	en	él	es	del	último	cumpleaños	de	Sonia.	Sin	embargo,	la	única	que	sale	en	la
foto	es	Nerea.	¿A	quién	se	le	ocurre	sacarse	una	foto	sola,	en	la	fiesta	de	cumpleaños
de	 otra	 persona?	 Nerea	 se	 ríe	 ante	 semejante	 estupidez	 y	 la	 lanza	 junto	 a	 las	 dos
anteriores.

Ahora	solo	tiene	que	elegir	tres	fotos.	Abre	el	primer	cajón	del	escritorio,	saca	su
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álbum	de	fotos	y	escoge	las	tres	fotos	que	quiere	poner	en	los	marcos	vacíos.	Una	vez
lo	ha	hecho,	coloca	los	tres	sobre	la	estantería.	A	continuación	se	separa	un	poco	para
poder	ver	como	ha	quedado	su	obra	y	suspira	satisfecha	con	el	resultado.

A	la	derecha,	una	foto	en	la	que	sale	con	Vir.
A	la	izquierda,	una	foto	en	la	que	sale	con	Sonia.
Y	en	medio,	una	 foto	de	 las	 tres	 (esta	vez	 la	cara	de	Nerea	 sí	 refleja	verdadera

felicidad).
La	 estantería	 de	 Nerea	 solo	 tiene	 ahora	 tres	 fotos,	 pero	 es	 suficiente	 para	 que

tenga	valor.	Está	claro	que	hay	mucho	espacio	vacío,	pero	no	le	preocupa.	A	partir	de
ahora	 irá	 llenándolo	 con	 recuerdos	 de	 momentos	 que	 viva	 de	 aquí	 en	 adelante.
Recuerdos	de	la	nueva	Nerea.	Recuerdos	de	la	verdadera	Nerea.
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13

Donde	quiera	que	estés

Cinco	semanas	más	tarde…

Vir,	tras	operase	con	éxito	a	finales	de	julio	del	nódulo	maligno	que	tenía	en	su
pecho	 izquierdo,	 por	 fin	 ha	 terminado	 su	 tratamiento	 de	 radioterapia.	 Se	 encuentra
muy	 cansada	 físicamente,	 pero	 también	 está	 tremendamente	 feliz	 al	 saber	 que	 está
limpia.	El	médico	le	ha	dicho	que	su	cuerpo	ha	reaccionado	muy	bien	al	tratamiento.
¿Podría	haber	 recibido	una	noticia	mejor?	 Imposible.	Ni	ella	ni	 sus	padres,	quienes
han	estado	a	su	lado	en	todo	momento.	Además,	gracias	al	grupo	de	apoyo	al	que	ha
ido	 asistiendo,	 también	 ha	 podido	 conocer	 y	 hablar	 con	 muchas	 otras	 mujeres.
Mujeres	que	han	tenido	que	enfrentarse	al	cáncer	con	todas	sus	fuerzas	y	que,	o	bien
ya	lo	han	superado,	o	bien	lo	siguen	tratando	de	hacer	cada	día	que	pasa.	Para	Vir	ha
sido	muy	importante	poder	sentirse	acompañada	y	comprendida	ante	todo	lo	que	ha
tenido	que	pasar	durante	estas	últimas	semanas.	¿Ha	sido	duro?	Mucho,	pero	 lo	ha
logrado.	 A	 pesar	 de	 todos	 sus	 miedos	 y	 dudas,	 Vir	 lo	 ha	 conseguido.	 Sus	 padres
vendieron	 la	 mansión	 en	 la	 que	 vivían,	 y	 así	 pudieron	 cubrir	 la	 deuda	 que	 había
dejado	 su	 empresa.	Ahora	 Jesús,	 Leonor	 y	Vir	 viven	 en	 un	 piso	 de	 alquiler	 por	 el
centro	 de	 la	 ciudad.	Si	 les	 hubiesen	dicho	hace	 años	 que	 su	 vida	 daría	 un	 giro	 tan
radical,	no	se	lo	habrían	creído.	Habrían	pensado	que	sin	su	gran	casa,	sin	todas	sus
pertenencias,	sin	todos	sus	propiedades…	no	podrían	ser	felices.	Sin	embargo,	ahora
que	Vir	ha	conseguido	vencer	su	enfermedad,	que	la	economía	familiar	vuelve	a	estar
estable	 y	 que	 están	 los	 tres	 unidos,	 no	 pueden	 ser	 más	 felices.	 Quizás	 algún	 día
vuelvan	a	tener	una	casa	más	grande,	un	coche	más	moderno	o	un	gran	jardín	lleno	de
rosas,	pero	por	ahora	eso	no	les	preocupa	en	absoluto.	Solo	les	importa	una	cosa:	el
aquí	y	el	ahora.

Nerea	también	ha	vivido	una	gran	aventura	durante	este	tiempo.	Su	padre,	Ángel,
tras	volver	a	casa	de	uno	de	sus	viajes,	les	contó	a	su	madre	y	a	ella,	que	Lucas	(el
representante	de	Paolo)	no	 iba	a	poder	acompañarle	durante	 la	gira	que	 iba	a	hacer
este	verano.	Al	principio	Nerea	y	Pilar	no	entendieron	qué	tenía	que	ver	eso	con	su
familia,	pero	pronto	su	padre	les	contó	la	gran	noticia.	A	partir	de	ese	momento	él	iba
a	ser	el	representante	de	Paolo	y	le	iba	a	acompañar	durante	su	gira	por	todo	el	país.
Y	no	solo	eso,	sino	que	además	no	iba	a	ir	solo:	su	mujer	y	su	hija	iban	a	ir	con	él
durante	todo	el	recorrido.	Ya	estaba	cansado	de	tener	que	estar	alejado	de	su	familia
por	el	trabajo,	así	que	para	aceptar	el	puesto	añadió	ese	requisito.	Y	así	Nerea	y	sus
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padres	han	disfrutado	de	su	primer	verano	juntos.	Antes	los	veranos	significaban	gira,
y	 por	 lo	 tanto	 estar	 lejos	 de	 su	Ángel.	Ahora	 los	 veranos	 siguen	 significando	 gira,
pero	 de	 una	 forma	muy	diferente.	Los	 tres	 han	 disfrutado	 de	 cada	 ciudad,	 de	 cada
concierto,	de	cada	momento…	y	lo	han	hecho	juntos.	Además,	esta	gira	ha	sido	muy
especial	para	Nerea.	Ha	podido	conocer	de	verdad	a	Paolo,	y	ahora	son	muy	amigos.
Muy,	muy	amigos.	El	tiempo	dirá	en	qué	acaba	todo,	pero	por	ahora	la	relación	entre
los	 dos	 no	 puede	 ir	 mejor.	 Nerea	 y	 Vir	 han	 estado	 en	 contacto	 por	WhatsApp	 y
Facebook,	pero	cuando	esta	noche	se	vean	en	persona,	podrán	ponerse	de	verdad	al
día	 de	 todo.	 De	 las	 victorias	 conseguidas	 y	 de	 todas	 las	 aventuras	 musicales	 y
sentimentales	 que	 hayan	 podido	 vivir	 en	 este	 tiempo	 separadas.	 Nerea	 no	 puede
esperar	 a	 encontrarse	 con	 su	 mejor	 amiga	 y	 darle	 un	 gran	 abrazo.	 La	 ha	 echado
mucho	de	menos,	pero	en	tan	solo	unas	horas	ambas	volverán	a	estar	juntas.	No	hay
duda	de	que	Nerea	ha	conseguido	cambiar	y	que	lo	ha	hecho	a	todos	los	niveles.	No
sabe	 si	 el	 karma	 existe,	 pero	 algo	 en	 su	 vida	 ha	 cambiado	 desde	 que	 decidió	 ser
alguien	mejor.	Se	lo	propuso	y	sin	duda	lo	ha	conseguido.

Quien	 no	 ha	 tenido	 tantos	 cambios	 en	 este	 tiempo	ha	 sido	 la	 familia	 de	Sonia.
Andrea	 ha	 seguido	 con	 su	 trabajo	 y	 Rebeca	 ha	 estado	 pasando	 sus	 vacaciones
escolares,	ayudando	a	su	madre	y	yendo	a	visitar	a	su	hermana	en	el	cementerio.	Para
ambas,	estas	cinco	semanas	han	estado	marcadas	por	la	evolución	y	el	desenlace	de	la
investigación	 del	 asesinato	 de	 Sonia.	 Después	 de	 casi	 dos	 meses,	 y	 cada	 día	 con
menos	 posibilidades	 de	 dar	 con	 el	 asesino;	 una	 tarde,	 hace	 un	 par	 de	 semanas,
recibieron	 una	 llamada	 del	 departamento	 de	 policía	 para	 informarles	 de	 que	 un
hombre	se	había	entregado	y	que	había	confesado	ser	el	responsable	de	la	muerte	de
Sonia.	La	culpa,	por	lo	que	dijo	en	su	confesión,	tuvo	mucho	que	ver	en	que	tomase
esta	decisión.	Una	decisión	que	produjo	alivio	y	descanso	en	los	familiares	y	amigos
de	Sonia,	pero	que	ni	logró	ni	logrará	llenar	nunca	el	vacío	que	esta	dejó	en	sus	vidas
y	en	sus	corazones	al	morir.	Puede	que	ahora	el	culpable	de	que	su	vida	acabase	esté
en	 prisión,	 pero	 eso	 no	 ha	 devuelto	 a	 su	 ser	 querido	 a	 la	 vida.	 Sonia,	 al	 igual	 que
Jorge,	ha	estado	y	siempre	estará	presente	en	los	corazones	de	Andrea,	Rebeca	y	de
todos	 aquellos	 a	 los	 que	 les	 importaba.	 Al	 menos	 eso	 nada	 ni	 nadie	 podrá
arrebatárselo	nunca.

Sergio	también	ha	tenido	muy	presente	a	Sonia	en	este	tiempo.	La	ha	ido	a	visitar
todas	los	días	que	ha	podido,	tal	y	como	prometió,	y	ha	tratado	de	continuar	con	su
vida.	La	rehabilitación	de	su	pierna	ha	sido	muy	 lenta.	Él	pensaba	que	 los	médicos
habían	exagerado,	pero	no	ha	sido	así.	Sin	duda	ha	sido	una	batalla	muy	dura,	pero	ha
sido	mucho	más	la	que	se	ha	librado	en	su	corazón.	Muchos	han	sido	los	momentos
en	los	que	ha	pensado	en	rendirse,	en	tirar	la	toalla	y	en	hundirse	en	la	oscuridad.	Sin
embargo,	ha	sido	el	recuerdo	de	Sonia	y	el	apoyo	de	sus	padres	lo	que	le	ha	dado	las
fuerzas	suficientes	para	salir	adelante	cada	día.	Sabe	que	cada	batalla	es	distinta.	La
física	tendrá	fin,	pero	la	de	su	interior	le	acompañará	durante	toda	su	vida.	Lo	tiene
muy	claro,	pero	eso	no	quita	que	haya	sufrido	estos	meses	momentos	de	debilidad.
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Por	eso,	su	batalla	interna	es	una	lucha	diaria.	Habrá	días	mejores	y	días	peores.	Con
el	 tiempo,	 quizás	 la	 huella	 de	 Sonia	 vaya	 difuminándose,	 pero	 nunca	 llegará	 a
desaparecer	del	todo.	Y	como	ya	dijo	él	la	primera	vez	que	la	visitó	en	el	cementerio,
no	quiere	olvidar	lo	que	ella	ha	significado	en	su	vida.	Quiere	recordarlo	todo,	pero
hacerlo	es	muy	duro.	Y	siempre	lo	será.

Y	 por	 último,	 Paolo,	 que	 al	 igual	 que	 Nerea	 y	 Vir,	 también	 ha	 tenido	 cinco
semanas	moviditas.	Conciertos,	viajes	por	carretera,	composiciones	de	madrugada…
Sin	 duda,	 ha	 sido	 un	 gran	 verano.	 Ha	 tenido	 una	 buena	 dosis	 de	 su	 sueño,	 pero
también	 ha	 sentido	 algo	 que	 nunca	 había	 sentido.	Nunca,	 hasta	 ahora.	 Paolo	 se	 ha
enamorado,	y	eso	ha	supuesto	una	gran	impulso	en	su	carrera	musical.	Durante	la	gira
ya	ha	compuesto	muchas	canciones	para	el	que	será	su	tercer	disco,	y	por	lo	que	lleva
hecho,	algo	le	dice	que	va	a	ser	un	gran	álbum.	Por	lo	menos,	eso	espera.	Cada	vez
hay	más	personas	que	disfrutan	con	su	música	y	no	puede	defraudarlas.	Ahora	que	ha
sentido	de	verdad	ese	sentimiento,	está	seguro	de	que	sus	letras	llegarán	todavía	más
al	público,	y	así	muchas	personas	se	identificarán	con	ellas.	Paolo	se	siente	feliz,	y	no
hay	 nada	 mejor	 para	 él	 que	 ver	 a	 alguno	 de	 sus	 fans	 sonreír	 con	 alguna	 de	 sus
canciones.	Nunca	ha	buscado	fama	o	riqueza,	sino	disfrutar	de	la	música	y	hacer	que
otras	personas	también	lo	hagan.	Hoy	es	el	último	concierto	de	su	gira,	y	está	seguro
de	que	va	a	ser	muy	especial.	Ha	recorrido	todo	el	país,	pero	está	ansioso	por	tocar	en
su	ciudad	y	reencontrarse	con	Elsa	y	Álvaro.	También	han	estado	en	contacto	durante
estas	últimas	semanas,	pero	no	hay	nada	como	volverse	a	ver	las	caras	después	de	un
tiempo.	 Además,	 ha	 preparado	 una	 gran	 sorpresa	 para	 esta	 noche.	 Cierre	 de	 gira,
encuentros,	anécdotas…	Sí,	sin	duda	va	a	ser	una	noche	inolvidable	para	todos.

Todo	 el	 mundo	 está	 sentado	 ya	 en	 sus	 asientos	 y	 la	 emoción	 se	 respira	 en	 el
ambiente.	En	 las	pantallas	aparece	 la	cuenta	atrás	para	el	comienzo	del	concierto	y
todo	el	mundo	grita	los	números	con	fuerza:	¡Cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno…!

Las	luces	se	apagan,	la	gente	enloquece	y	el	telón	de	terciopelo	se	abre	en	dos.	El
cañón	de	luz	apunta	hacia	el	centro	del	escenario	y	es	entonces	cuando	Paolo	aparece
ante	las	centenares	de	personas	que	han	venido	a	verle.

—¡Hola	a	todos!	¿Cómo	estáis?	—grita	con	fuerza,	mientras	las	cámaras	de	fotos
no	dejan	de	disparar.

Todo	el	mundo	le	responde	y	Paolo	sonríe	con	humildad.
—¡Para	mí	esta	noche	es	una	noche	muy	especial!	—continúa,	mientras	camina

tranquilo	por	el	escenario—.	En	primer	 lugar,	porque	este	es	el	último	concierto	de
mi	gira;	en	segundo	lugar,	porque	nací	en	esta	ciudad	y	tenía	muchas	ganas	de	actuar
delante	 de	 tantas	 caras	 conocidas;	 y	 por	 último,	 porque	 hoy	 he	 preparado	 algo
diferente	para	el	comienzo	del	show.

Paolo	se	sitúa	en	el	centro	del	escenario	y	su	gesto	se	vuelve	serio.	Un	silencio
expectante	se	apodera	del	recinto.

—Hace	 ya	 algo	más	 de	 dos	meses	 perdí	 a	 una	 persona	 importante.	 Se	 llamaba
Sonia	 y	 seguro	que	muchos	 la	 conocíais.	Yo	 solo	 hablé	 con	 ella	 una	vez,	 pero	 fue
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suficiente	para	darme	cuenta	de	 lo	 especial	 que	 era.	Me	ayudó	a	 creer	 en	mí	y,	 en
gran	parte,	hoy	estoy	aquí,	en	este	escenario,	gracias	a	ella.	Los	minutos	que	compartí
con	Sonia	me	dieron	 fuerzas	para	 seguir	 adelante	y	para	 luchar	por	mi	 sueño.	Que
este	 se	 haya	 hecho	 realidad	 es	 gracias	 a	 todo	 los	 que	 habéis	 creído	 en	mí	 durante
estos	años.	Mi	familia,	mis	amigos,	mis	fans…	y	Sonia.	Hay	personas	que	nos	dejan
una	huella	imborrable	en	el	corazón.	Algunos	para	bien,	otros	para	mal.	Pero	Sonia,
conmigo	y	con	muchos	de	los	que	estáis	esta	noche	aquí,	lo	hizo	sin	duda	para	bien.
Y	por	eso	hoy	me	gustaría	hacer	algo	especial	por	ella.

En	 este	 momento	 por	 los	 laterales	 del	 auditorio	 aparecen	 varias	 personas	 con
cestas	de	mimbre.	En	su	interior,	cientos	de	rosas	rojas.

—Coged	una	y	 levantadla	hacia	el	cielo,	para	que	Sonia	vea	que	no	nos	hemos
olvidado	de	ella	—todo	el	mundo	comienza	aplaudir	con	 fuerza,	mientras	 las	 rosas
son	repartidas	entre	el	público.	Cuando	ya	todos	tiene	su	flor,	Paolo	continúa—.	Esta
noche	quiero	dedicársela	a	Sonia.	Por	su	recuerdo.	En	su	memoria.

Paolo	 levanta	 hacia	 el	 cielo	 su	 rosa	 y	 todo	 el	 mundo	 le	 sigue.	 El	 recinto	 se
impregna	 del	 color	 rojo	 y	 la	 escena	 no	 puede	 ser	más	 emocionante.	Centenares	 de
personas	unidas,	centenares	de	rosas	rojas	levantadas	y	una	protagonista:	Sonia.

—Donde	 quiera	 que	 estés,	 no	 dudes	 que	 siempre	 te	 recordaremos	 —y	 muy
emocionado	concluye—.	Gracias	por	todo,	amiga.

Y	dicho	esto,	comienzan	a	sonar	 las	primeras	notas	musicales	de	 la	noche.	Una
noche	 que	 sin	 duda	 ha	 empezado	 de	 una	 forma	 única	 y	 que	 acabará	 siendo
memorable	para	todos	los	presentes.

La	vida	sigue,	pero	hay	momentos	que	quedan	grabados	en	nuestra	memoria.	Y
esta	noche	será	por	siempre	uno	de	ellos.
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Ahora	y	siempre

Al	llegar	a	nuestro	misterioso	destino	noto	cómo	la	brisa	me	roza	la	cara	y	un
olor	a	sal	me	invade	de	golpe.	No	sé	dónde	estamos,	pero	¿qué	puede	ser?	A	lo	lejos
se	oyen	voces	y	lo	que	parecen	ser	los	sonidos	emitidos	por	algún	tipo	de	ave.	Espera,
¿no	será?	¡No	puede	ser!	¡Imposible!

Abro	 los	 ojos	 y	 no	 puedo	 creer	 dónde	 estoy.	 ¡Es	 el	 mar!	 ¡Y	 es	 mucho	 más
hermoso	de	lo	que	jamás	había	imaginado!

Me	emociono	sin	poder	evitarlo	y	Jaime	se	da	cuenta.
—¿Has	pedido	venir	a	la	playa	por	mí?	—le	pregunto,	sin	poder	creer	que	haya

hecho	algo	así.
Jaime	se	encoge	de	hombros	y	se	rasca	la	cabeza.
—Bueno,	 supongo	 que	 sí…	 —me	 dice	 con	 humildad—.	 Sé	 cuánto	 deseabas

conocer	el	mar	y	he	pensado	que	te	gustaría	la	sorpresa.
—¡Y	 claro	 que	 me	 gusta!	 ¡Es	 increíble,	 pero	 era	 tu	 deseo!	—exclamo—.	 ¡Yo

quería	que	pidieses	algo	para	ti!
Jaime	sonríe	con	su	gesto	bonachón.
—¡Y	lo	he	hecho,	Sonia!	He	pedido	algo	que	te	ha	hecho	feliz	a	ti,	y	por	lo	tanto,

también	a	mí.
Asiento,	 pero	 no	 digo	 nada.	 No	 soy	 capaz	 de	 contestarle,	 pero	 no	 porque	 me

encuentre	 mal,	 sino	 porque	 no	 sabría	 cómo	 explicar	 con	 palabras	 lo	 feliz	 que	 me
siento.

—¿Recuerdas	lo	que	te	conté	sobre	la	promesa	que	mi	padre	siempre	nos	hacía	a
mi	madre,	a	mi	hermana	y	a	mí?

—Sí…	Lo	recuerdo.
—Pues	era	esta…	—le	digo,	abriendo	los	brazos	hacia	delante—.	Todos	los	años

nos	prometía	que	algún	día	podríamos	ir	a	 la	playa	y	conocer	el	mar.	Todos	y	cada
uno	de	los	años	que	estuvo	con	nosotras,	pero	al	final	su	promesa	no	pudo	cumplirse.

Suspiro	con	fuerza	y	una	lágrima	comienza	a	recorrer	mi	mejilla	derecha.	Estoy
muy	emocionada	y	los	recuerdos	van	y	vienen	en	mi	cabeza.

—No	 puedo	 creer	 que	 al	 final,	 gracias	 a	 ti,	 se	 haya	 cumplido	 su	 promesa.	 No
puedo	creerlo…

Jaime,	 también	 muy	 emocionado,	 sonríe.	 Me	 abrazo	 a	 él	 con	 fuerza	 y	 ambos
guardamos	 silencio	 durante	 varios	 segundos.	 Me	 siento	 feliz	 a	 su	 lado.	 Me	 ha
enseñado	 mucho	 desde	 que	 nos	 conocimos	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 alguien	 muy
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especial	en	mi	vida.	Bueno,	en	mi	postvida,	o	lo	que	sea	esto.	Ya	no	sé	nada,	pero	no
me	importa.	En	este	tiempo	he	aprendido	a	dejarme	llevar,	y	eso	me	gusta.

—Ojalá	 mi	 padre	 pudiese	 haber	 estado	 aquí	 conmigo.	 Daría	 lo	 que	 fuese	 por
haberle	 visto	 feliz	 después	 de	 todo	 lo	 que	 sufrió	 en	 su	 vida,	 después	 de	 lo	 que
luchó…	—Jaime	me	mira	en	silencio—.	Si	pudiese	pedir	un	último	deseo,	sería	ese.
No	lo	dudaría	ni	un	segundo…

De	repente	Jaime	comienza	a	sonreír	y,	ante	ello,	le	miro	extrañada.
—¿Por	qué	te	ríes?	—le	pregunto	confundida.
Jaime	mueve	levemente	su	cabeza	hacia	detrás	de	nosotros,	lo	que	hace	que	me

gire	de	inmediato	y	vea	que	no	estamos	solos,	sino	que	allí,	a	apenas	cinco	metros,
está	mi	padre.	Después	de	tantos	años,	allí	está.	No	puedo	creerlo.	No	puede	ser	real.
Sin	embargo,	deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	sí	lo	sea.

—Papá…	—le	digo	con	un	hilo	de	voz.
—Hola,	cariño…	—me	dice,	sonriente.
«Es	real.	Es	de	verdad»,	pienso,	llevándome	las	manos	a	la	boca.
La	emoción	me	inunda.	Todas	las	noches	en	vela,	todas	las	lágrimas	derramadas

tras	perder	a	mi	padre	se	agolpan	en	mi	interior,	y	tras	un	par	de	segundos	de	aguante,
estallo	 y	 rompo	 a	 llorar	 sin	 poder	 evitarlo.	 Mi	 padre	 sonríe	 y	 camina	 hacia	 mí
despacio,	para	acto	seguido	abrazarme	y	prometerme	que	nunca	me	volverá	a	dejar,
que	nunca	volverá	a	irse	de	mi	lado.	Nunca.

Llena	de	felicidad,	me	vuelvo	hacia	Jaime,	que	mira	la	escena	con	ternura.
—Pero…	—Comienzo	a	decirle,	sin	soltar	a	mi	padre—.	¿Cómo	es	posible?
Jaime	se	encoge	de	hombros	y	me	responde:
—Recuerda,	Sonia.	Todas	las	cuentas	pendientes…
Asiento	al	volver	a	escuchar	 las	palabras	que	me	dijo	cuando	nos	conocimos,	y

vuelvo	a	mirar	a	mi	padre.
—Gracias	por	estar	aquí,	papá.
—Gracias	 a	 ti,	 por	 haber	 deseado	 que	 estuviese	 —me	 dice	 con	 orgullo—.

Además,	una	promesa	es	una	promesa,	¿no?
Sonrío	 llena	 de	 felicidad,	 y	 ambos	 miramos	 hacia	 el	 horizonte	 durante	 varios

minutos.	A	lo	largo	de	mi	vida	había	tenido	grandes	momentos,	pero	este	se	acababa
de	convertir	en	uno	de	los	mejores.

Las	 olas	 rompen	 contra	 la	 playa	 y	 el	 paisaje	 no	 puede	 ser	 más	 bello.	 Ante
nosotros	solo	hay	inmensidad.	Un	horizonte	cuyo	fin	nos	resulta	imposible	adivinar.
No	hay	nada	más,	solo	el	infinito.	Nada,	pero	todo	al	mismo	tiempo.	Eso	es	el	mar.
Esa	es	nuestra	vida.

—Es	precioso,	¿verdad?	—me	pregunta	mi	padre.
—Sí	que	lo	es,	sí…	—le	respondo.
En	ese	momento,	ante	nuestros	ojos,	algo	cambia.	Los	rayos	de	sol	comienzan	a

hacerse	más	intensos	y	el	mar	empieza	a	producir	destellos	preciosos,	como	si	fuesen
estrellas	sumergidas	bajo	el	agua	cristalina.
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—¿Qué	ocurre,	Jaime?	—le	pregunto	algo	asustada,	al	ver	lo	que	está	pasando.
—Es	 la	 señal.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 avanzar	 —me	 responde	 con

tranquilidad.
Miro	a	mi	padre	y	él	averigua	rápidamente	lo	que	estoy	pensando.
—Algún	 día	 volveremos	 a	 estar	 juntos	 los	 cuatro	—me	dice,	 refiriéndose	 a	mi

madre	y	a	mi	hermana.
—¿Preparada?	—me	pregunta	Jaime	ofreciéndome	su	mano.
—¡Sí!	—exclamo,	mientras	le	doy	mi	mano	y	agarro	también	la	de	mi	padre—.

¡Ahora	sí!
Jaime	sonríe	y	asiente	feliz.
—¡Muy	bien!	—nos	dice	con	alegría—.	¡Vamos	allá!	¡Agarraos!
Y	dicho	esto,	nos	empezamos	a	elevar	del	suelo.
—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamo—.	¡Estamos	volando!	¡Estamos	volando!
Jaime	y	mi	padre	ríen	tan	fuerte	que	sus	carcajadas	retumban	por	 toda	la	playa,

mientras	nuestras	almas	siguen	elevándose	hacia	el	cielo.
—No	tengas	miedo,	Sonia	—me	dice	Jaime,	guiñándome	un	ojo—.	Confía	en	mí.
—¡Confío	en	ti!	—exclamo.
Y	dicho	 esto,	 los	 tres	 sobrevolamos	 las	 profundas	 aguas	 del	mar	Mediterráneo,

rumbo	a	lo	que	nos	espera.	A	nuestro	más	allá.
Quién	me	hubiese	dicho,	al	principio	de	nuestro	recorrido,	que	todo	lo	que	iba	a

ver,	 todo	 lo	que	 iba	a	 saber,	 todo	 lo	que	 iba	a	descubrir…	 iba	a	 ser	 tan	 importante
para	mí.	A	lo	largo	de	las	paradas	que	hemos	hecho	he	aprendido	mucho	sobre	la	vida
de	mis	seres	queridos,	pero	sobre	todo	he	conocido	muchas	cosas	de	mi	propia	vida.
He	 sabido	 lo	 que	 es	 de	 verdad	 la	 familia,	 la	 amistad,	 el	 amor,	 el	 miedo,	 el
arrepentimiento,	 la	 superación,	 la	 magia…	 Ha	 sido	 un	 gran	 recorrido.	 Una	 gran
aventura.

No	sé	lo	que	nos	aguarda	ahora,	pero	me	voy	de	este	mundo	con	la	satisfacción	de
saber	que	he	dejado	mi	huella	en	él.	A	través	de	lo	que	hice,	a	través	de	lo	que	sentí,	a
través	de	las	personas	a	las	que	quise.	Ahora	pienso	en	mi	vida	y	me	doy	cuenta	de
que	ha	sido	una	gran	historia.	Y	por	eso	me	voy	feliz,	con	una	profunda	sensación	de
paz	en	el	corazón.	Sin	dudas,	sin	arrepentimientos,	sin	miedo.	Sin	cuentas	pendientes.
Tan	solo	como	un	ser	humano	que	sigue	adelante,	feliz	por	haber	podido	serlo.	Digo
adiós,	agradecida	por	 todo.	Agradecida	por	esta	oportunidad.	Agradecida	por	haber
podido	vivir.

Me	equivoqué	al	decir	que	nada	es	para	siempre.	Claro	que	todas	las	cosas	tienen
un	 final,	 pero	 no	 lo	 tiene	 la	 huella	 que	 dejamos	 en	 el	 mundo.	 Los	 recuerdos,	 los
sentimientos,	 los	momentos	que	hemos	compartido	durante	nuestra	vida…	todo	eso
queda	 grabado	 eternamente	 en	 nuestra	 memoria	 y	 en	 la	 de	 aquellos	 que	 nos	 han
acompañado	durante	nuestro	camino.	Puede	que	la	vida	siga	y	que	la	Tierra	continúe
girando,	pero	nuestra	huella	es	imborrable.	Lo	es	ahora	y	lo	será	siempre.	Pase	lo	que
pase.
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Javier	 Dut	 nace	 en	 Madrid	 el	 25	 de	 octubre	 de	 1989.	 Es	 escritor,	 compositor	 e
intérprete,	 licenciado	 en	 Comunicación	 Audiovisual	 por	 la	 Universidad	 CEU	 San
Pablo,	y	es	fundador	y	administrador	del	portal	juvenil	Melodías	por	escrito.

En	mayo	de	2012	 se	 editó	 su	primera	novela,	Carpe	diem.	Tras	un	año	de	 trabajo,
Javier	termina	de	escribir	su	segunda	novela:	Ahora	y	siempre.	Una	historia	en	la	que
los	 sentimientos	 tienen	 un	 papel	 protagonista,	 y	 con	 la	 que	 el	 autor	 desea	 que	 el
público	disfrute	y	se	emocione	tanto	como	con	su	novela	de	presentación.

En	lo	relacionado	con	la	música,	ha	lanzado	hasta	la	fecha	dos	trabajos	discográficos:
Sueños	al	despertar	(2010)	y	Magia	en	el	baile	de	máscaras	(2012).
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